Les Balkans dans les relations internationales

au XXe siecle.

I-Rappels et mises au point; les héritages anciens.

Les Balkans sont un ensemble montagneux qui, au sud, se prolonge en Méditerranée
par les péninsules de la Grece, et, au nord, isole ladite Méditerranée de la plaine du Danube et,
plus au nord, des Carpathes. A I'ouest, le systtme montagneux balkanique se rattache aux
Alpes, sans véritable solution de continuité (les cols sont a 1500 m — les montagnes de la
cote yougoslave s'appellent d'ailleurs les "Alpes dinariques"). C'est donc une région difficile
d'acces, une région-refuge ou se sont longtemps conservées des moeurs et des coutumes
disparues dans le reste de I'Europe (c'est I'un des themes essentiels de 1'ceuvre de 1'écrivian
albanais Ismag¢l Kadaré, né en 1936: voyez notamment Avril brisé). D'un point de vue
politique et historique, lorsque l'on parle des "Balkans" on onglobe dans cette région
I'ensemble des territoires des Etats qui y touchent: la Yougoslavie de 1918 a 1991, y compris
les régions de Serbie, de Bosnie et de Croatie situées dans la plaine du Danube, et la Slovénie
qui fait partie des Alpes proprement dites; toute la Grece, méme les fles; et méme la
Roumanie, qui pourtant est entierement située au nord du Danube: mais c'est justement que
ses liens avec les pays balkaniques du bas Danube, comme la Yougoslavie/Serbie (selon les
époques) et la Bulgarie, sont tres étroites. En revanche la Hongrie, pays danubien mais
davantage tournée vers Vienne et vers I'Allemagne, n'est habituellement pas traitée comme un
pays balkanique. Cette extension géographique correspond, en gros, a la partie européenne de

I'Empire ottoman au XVIlIle et au début du XIXe siecle

Le peuplement des Balkans est tres divers. Certaines populations sont installées dans
la région depuis des millénaires: ce sont les Grecs (plus tard, a I'époque hellénistique et
romaine, ils ont hellénis¢ des populations non grecques, en Macédoine et en Epire
notamment) et, semble-t-il, les Albanais, sur lesquels nous n'avons a vrai dire aucune source
pré-médiévale. Grecs et Albanais parlent des langues isolées a l'intérieur de la famille indo-
européenne: elles en constituent chacune une branche a elles seules!. A 1'époque romaine, la
région a été partiellement romanisée: dans certaines régions la romanité s'est éteinte depuis
(par exemple sur la cdte dalmate), dans d'autre elle est moribonde (en Grece, quelques

pasteurs nomades des montagnes utilisent encore des parlers latins); mais en Roumanie ces

! En fait, les linguistes considerent qu'il y a deux langues albanaises, mais a 1'écrit elles
ont été unifiées.
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meémes parlers latins ont fini par I'emporter. La région, bien siir, a été ravagée par les grandes

invasions; longtemps les plus spectaculaires, celles des Celtes (des avant Jésus-Christ) et
celles des Germains, Alains, Huns, etc. (a I'époque du bas-Empire en Europe occidentale),
n'ont guere laissé de traces; en revanche, dans les derniers siecles de 1'Antiquité et durant tout

le haut Moyen Age des populations slaves, originaires en gros de l'actuelle Ukraine, ont

profité de l'anarchie laissée par les autres envahisseurs pour s'étendre peu a peu vers le sud-
est, pacifiquement. Ils forment aujourd'hui la majorité de la population des Balkans: d'ouest en
est ils se répartissent actuellement (l'adverbe a son importance) en Slovenes, Croates,
Bosniaques, Serbes, Macédoniens et Bulgares. Enfin, les Balkans ont été, avec la Russie, la
derniere région d'Europe a subir des invasions, en plein Moyen Age: si celle des Mongols, au

Xllle siecle, n'a pas laissé de traces, celle des Hongrois, au Xe siccle, et celle des Turcs, qui

ont franchi les Détroits vers 1350, ont laissé sur place des populations nombreuses;
contrairement a toutes les populations prénommées, ni les uns ni les autres ne parlent des

langues indo-européennes. A partir du XVe siecle enfin, les Gitans sont venus d'Inde,

discretement; c'est dans les Balkans que ces nomades, Indo-Européens orientaux par la
langue, sont le plus nombreux, encore que le racisme général a leur encontre empéche de
disposer de chiffres précis. 11 y a enfin, depuis le Moyen Age, des ilots de colons allemands

dans la plaine du Danube.

Bien entendu, la répartition linguistique actuelle n'est pas le reflet direct
des invasions successives: gare a l'ethnicisme! De nombreuses populations ont

changé de langue, adoptant celle des envahisseurs ou celle des voisins; de
nombreux envahisseurs ont adopté la langue de leurs sujets. Ainsi la Grece est
peuplée en bonne partie de descendants de Slaves, de Celtes et de Turcs; la plupart
des turcophones des Balkans sont non pas des colons, mais des indigenes qui ont
adopté la langue turque en s'islamisant, et en acquérant (ou en conservant grace a
leur conversion) un statut social privilégié. Cela dit, il y a bien eu aussi des
mouvements de population: ainsi, depuis la fin des invasions, les Roumains et
les Albanais sont lentement descendus de leurs refuges montagnards pour
coloniser les plaines environnantes, la plaine du Danube dans le premier cas, le
Kosovo et les régions environnantes dans le second. Tout ceci fait que dans
certaines régions des Balkans, jusqu'a une date récente la situation linguistique
était extrémement complexe: en Macédoine par exemple coexistaient des Slaves,

des Grecs, des Albanais, des Gitans, des Turcs... D'ou la métaphore culinaire!

A cette diversité culturelle s'ajoute une toute aussi impressionnante diversité
religieuse. Le judaisme est présent dans la région depuis 1'Antiquité (il s'est renforcé a la fin
du Moyen Age avec l'arrivée de populations expulsées d'Espagne, dont certaines parlaient

encore espagnol au début du XXe siecle). Le christianisme est également d'implantation tres
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ancienne; mais c'est en pleins Balkans que passe, depuis le Xle siecle, la grande frontiere
entre chrétienté d'Orient (les orthodoxes, tournés vers Byzance jusqu'a ce qu'elle tombat aux
mains des Turcs musulmans) et chrétienté d'Occident (catholique, tournéee vers Rome, et
protestante — mais le protestantisme est marginal dans la région). Cette frontiere ne
correspond pas a une frontiere culturelle; elle ne correspond qu'a la frontiere politique entre
Empires romains d'Occident d'Orient (frontiere d'ailleurs peu durable: de 395 a 476), en aucun
cas a la frontiere entre la romanité tardive occidentale (de langue latine) et orientale (de
langue grecque): les Roumains latinophones sont orthodoxes. Aujourd'hui elle sépare les

Slaves en deux ensembles dont la limite, floue et mouvante, passe quelque part du coté de la

Bosnie, et ne correspond a aucune ligne de démarcation linguistique. L'islam est arrivé
tardivement, sous la forme sunnite, avec les Turcs. Dans la majeure partie des Balkans, des
colonies militaires ont implanté l'islam dans les villes, tandis qu'une partie des classes
dirigeantes se convertissait; un seul peuple s'est majoritairement converti a l'islam, les
Albanais (a 70% — les 30% restants sont pour les deux tiers des catholiques, pour un tiers des
orthodoxes). Au Moyen Age, les Balkans ont servi de refuge a diverses hérésies, chiites
extrémistes ou manichéens (parmi les plus connus figurent les Bogomiles, dont les liens
semblent avoir été étroits avec les Cahares du sud de la France — une bonne partie ds
musulmans de Bosnie seraient, selon certains historiens, d'anciens Bogomiles mal reconvertis,

de force, au christianisme).

L'Histoire médiévale de la région est fort compliquée; longtemps les Balkans ont été

disputés entre 1'Empire byzantin, de langue grecque (mais le cceur de I'hellénisme avait
désert¢ la région correspondant a la Grece ancienne, completement marginalisée et
économiquement déprimée), et différents envahisseurs ou puissances locales, dont les plus
importants furent les Empires "bulgares", de 893 a 927 et de 1218 a 1241 — Rome tentait
aussi, périodiquement, de reprendre le controle des rives orientales de 1'Adriatique. La
christianisation des Slaves a commencé a la fin du IXe siecle, sous l'impulsion de deux
moines originaires de la région de Salonique (tout pres de Constantinople), Cyrille et
Meéthode; ils s'intéresserent davantage aux grands royaumes de I'époque, la Bohéme et la
Kiévie (I'ancétre de la Russie), mais ils laisserent un alphabet et une langue liturgique, le

slavon ou vieux bulgare. Surtout, la résistance a l'invasion turque dura plus d'un siecle et se

traduisit, a plusieurs occasions, par l'unification des peuplades locales sous l'autorité d'un
homme fort, en "Empires" eux aussi tres instables: notamment I'Empire "serbe" d'Etienne
Douchan, vers 1350, et la principauté "albanaise" de Skanderbeg (Alexander Bey), de 1443 a
1479. Toutes ces formations politique éphémeres n'étaient que des regroupements
circonstanciels et instables de fiefs féodaux, sans aucune unité culturelle, mais par la suite leur

épopée, et celle de leurs chefs, fut remémorée, mise en poemes épiques, chantée par les poetes
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itinérants qui allaient de village en village, etc.: ces souvenirs jouerent un role essentiel, au
XIXe siecle, dans la constitution des différents nationalismes balkaniques, avec ce gros

problemes que leurs frontieres se chevauchaient; leurs chefs devinrent des héros nationaux.

Finalement, les Balkaniques furent progressivement débordés par les Turcs; la date
fondamentale a ce propos est celle de la bataille du champ des Merles (Kosovo polje), en
1389. Les Serbes considerent qu'ils ont joué un role essentiel dans cette bataille, les Albanais
sont du méme avis pour eux-mémes; l'affaire se complique du fait que la région, qui fut le
centre de I'Empire de Douchan et abrite les principaux monasteres serbes (plus, au XXe siecle,
I'archeveéché de Serbie, sis a Pec/Pesa), est devenue de plus en plus majoritairement albanaise
depuis le Moyen Age (on ne connait pas précisément la répartition de la population en 1389:
elle devait déja etre melée). Les dernieres résistances cesserent au XVe siecle, sauf sur la cote
Adriatique ou Venise défendait laborieusement un certain nombre de comptoirs, par exemple
Raguse (Dubrovnik) et Cattaro (Kotor), et patronnait une minuscule principauté montagnarde,
peuplée de Slaves orthodoxes et a qui les Turcs reconnaissaient I'autonomie: le Monte Negro
(Crna Gora).

D'un point de vue turc, les Balkans formaient la moitié occidentale de I'Empire a son
apogée, aussi importante que l'autre, I'Anatolie (les régions de peuplement arabe furent
conquises plus tard, au XVle siecle, et n'eurent jamais l'importance des Balkans pour
I'Empire, dont je rappelle que la capitale était située en Europe). Du point de vue des
nationalistes de la région, le "joug turc" se prolongea jusqu'au début du XIXe siecle, alors que
les Autrichiens avaient déja reconquis la plaine hongroise, entre 1686 (le dernier siege de
Vienne par les Turcs datait de 1683...) et 1739. Apres cette date la frontiere se stabilisa pour
un siecle et demi, mais la répartition des populations dans ces régions changea, car des deux
cotés on y installa, pour défendre la frontiere, des colonies de paysans-soldats, essentiellement
composées de personnes ayant fui l'autre coté: des Slaves orthodoxes du coté autrichien, dans
ce qui est maintenant la Croatie, au milieu des catholiques; des musulmans rapatriés de
Hongrie (mais ils se slaviserent rapidement) du coté ottoman, dans ce qui est maintenant la
Bosnie, au milieu des catholiques et des orthodoxes. C'est l'origine de la population
extréemement bigarrée de ces régions, notamment des zones appelées "krajinas", ce qui veut

tout simplement dire "frontiere".

L'Empire ottoman n'était pas un Etat-nation turc. Les Turcs le dominaient, leur
langue était la langue de 1'administration, mais jusqu'au troisieme tiers du XIXe siecle ils ne

cherchaient pas a islamiser, a turquifier ni a éliminer les autres peuples; du reste, la classe
dominante intégrait de nombreux éléments issus d'autres peuples, comme les fameux
janissaires, une garde rapprochée du sultan formée de garcons enlevés a leurs familles dans
les Balkans et élevés dans des casernes. Il y eut méme toute une dynastie de vizirs albanais,
les Koprulu... (Ismail Kadaré les évoque dans plusieurs de ses romans, notamment Le palais
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des réves). En réalité, les Turcs ne géraient méme pas leur Empire comme une communauté
de peuples, mais comme un espace ou coexistaient de nombreuses religions: c'étaient les
communautés religieuses, les milletler, qui servaient d'interlocuteurs au pouvoir dans les
régions non musulmanes. Les non-musulmans avaient donc leur place dans cette société,
mais c'était évidemment une place subordonnée: ils étaient astreints notamment au paiement
d'un impOt spécial, de nombreuses activités leur étaient interdites. Dans les Balkans, les
musulmans (largement turquifiés, et donc localement assimilés a des "Turcs" quelle que fut
leur origine et leur culture) contituaient le groupe dominant, tant dans les campagnes ou ils
concentraient la propriété entre leurs mains, que dans les villes ou ils formaient I'essentiel de
I'administration et du bazar. Les chrétiens étaient des paysans, méprisés et maltraités. Pour
une description saisissante de ces rapports socio-religieux, voyez Le pont sur la Drina du

romancier yougoslave (serbe de Bosnie) Ivo Andric (1892-1975).

Les choses changerent brutalement au XIXe siecle. L'Empire ottoman s'enfonca
progressivement dans une décadence irrémédiable dont les Européens étaient bien décidés
a profiter, les Russes pour atteindre les Détroits, les Autrichiens pour bouter le musulman hors
d'Europe et dominer tout le bassin du Danube jusqu'a la mer Noire, les Britanniques et les
Francais pour s'assurer la domination des cotes de la Méditerranée; pour ce faire, ils pouvaient
compter sur des relais parmi les chrétiens des Balkans, les Russes sur les orthodoxes, les
autres sur les catholiques. Par malheur, ces différentes ambitions étaient contradictoires: ainsi
la Grande-Bretagne voulait éviter a tout prix que l'ours russe n'elit des ports en
Meéditerranée... D'autres facteurs venaient complexifier ce tableau: le retour intellectuel a

a

I'Antiquité qui s'était opéré depuis le XVIe siecle en Occident avait attiré 1'attention sur 1

Grece, berceau de la civilisation classique, dont 1'état d'humiliation et de prostration

apparaissait comme un scandale; le romantisme, qui était en plein essor dans les pays
allemands et britanniques, attirait l'attention sur les cultures populaires, sur les langues, sur les
racines des peuples; les Balkans, de ce point de vue, constiuaient un véritable conervatoire
d'archaismes fascinants — pour l'instant, vers 1800, les danses folkloriques et les épopées des
bardes itinérants ne passionnaient guere que quelques voyageurs occidentaux, mi-savants, mi-
touristes; mais leur intérét n'allait pas tarder a se transmettre a une partie des élites locales,

qui se mit a penser non plus en temres de religion mais, selon les tendances de 1'Europe de
1'époque, en termes de nations. Une nation étant définie par des us et coutumes, un héritage

historique et surtout une langue, il allait falloir s'occuper a en donner a celles des Balkans. Les
Occidentaux allaient pouvoir aussi jouer sur les nationalismes: les Russes notamment, qui
tenaient les Slaves des Balakns pour des "freres de langue": 1'idéologie "panslaviste", qui se
développa progressivement tout au long du siecle, prétendait réunir tous les Slaves en un seul

Etat, avec évidemment 'Empereur de Moscou a sa téte.
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II-Les héritages récents: les Balkans au XIXe siecle.

En 1804, une révolte éclata dans la région juste au sud de Belgrade, en terre slave sous
souveraineté ottomane mais a la frontiere autrichienne (de I'autre coté il y avait également des
Slaves orthodoxes, qui vivaient en terre chrétienne et encourageaient leurs freres a la révolte);
les grands féodaux de la région, qui étaient demeurés orthodoxes, se mirent a sa téte. En 1817,
la Sublime Porte dut reconnaitre I'autonomie a une principauté relativement peu étendue qui

reprit le nom du 1'Empire d'Etienne Douchan: la Serbie, et commenca a se réclamer de son

héritage. Le mot "Serbe" n'avait pas disparu de la mémoire collective: dans toute la région,
notamment dans la littérature orale, il désignait les populations qui avaient résisté aux Turcs
au nom de l'orthodoxie — on l'utilisait dans ce sens jusque dans ce qui est aujourd'hui la

Bulgarie occidentale.

En 1821, d'autres révoltes éclaterent dans le Péloponnese, région ou les Grecs étaient
demeurés majoritaires... ce qui n'empéechait que les principaux chefs en étaient des Albanais
(orthodoxes) — c'était avant tout une révolte de chrétiens contre le joug musulman. Elles
furent écrasées dans le sang, mais il se développa toute une campagne d'opinion en Europe
occidentale pour défendre ces "Européens", descendants des Hellenes de 1'Antiquité, contre la
barbarie turque et musulmane: Byron, Chateaubriand, Delacroix s'y illustrerent. Les insurgés
comprirent quel parti ils pouvaient tirer de ces soutiens, et la révolte s'hellénisa rapidement.
Ce fut a cette époque que les Grecs cesserent de se désigner du terme de "Romaioi" (c'est-a-
dire "Romains", par référence a I'Empire "romain" de Byzance, autrement dit par héritage de
I'hellénisme médiéval) pour adopter celui de "Hellenikoi", repris de 1'Antiquité. Finalement,
les Britanniques, les Francais et les Russes intervinrent, écraserent les Turcs a la bataille de

Navarin (1829) et imposerent 1'indépendance de la Grece — dans des frontieres quelque peu

étroites, mais a l'intérieur desquelles figurait Athenes, simple village dont le nouveau royaume

fit promptement sa capitale: toujours la récupération de 1'héritage antique...

Les Roumains s'engouffrerent dans la breche: n'étaient-ils pas des Latins, des freres
malchanceux des Francais? En 1856, a la suite de la guerre de Crimée, deux principautés a
population majoritairement latinophone, la Moldavie et la Valachie, obtinrent leur autonomie:
deux ans plus tard, a la fureur des Turcs, elles s'unifierent en une Roumanie. Dans les années
1860, 1'Eglise orthodoxe des régions slaves situées a l'est de la Serbie obtint son autonomie
par rapport au patriarcat de Constantinople, grace a une forte pression russe! (pour les Russes,
c'était un premier pas vers son rattachement au patriarcat de Moscou, et vers l'annexion de ces

régions); il apparut un mouvement antiturc dans ces régions, mais autonome par rapport a la

! Les Serbes en revanche demeuraient rattachés au patriarcat de Constantinople.
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Serbie: il se réclamait de I'ancienne Bulgarie médiévale. Toutes ces tensions aboutirent a une
melée générale en 1876-1878 (a la suite d'une tentative des Ottomans pour s'attaquer au
Montenegro): Russes et Autrichiens intervinrent. La Turquie, battue, dut signer le traité de
San Stefano (corrigé quelques mois plus tard par celui de Berlin), par lequel elle acceptait de
céder la Bosnie et 1'Herzégovine a 1'Autriche-Hongrie (qui ne I'annexa officiellement qu'en
1908); accepter l'indépendance de la Serbie et du Montenegro et des extensions territoriales
les concernant, ainsi que la Grece; 1'indépendance de droit de la Roumanie et celle, de fait,
d'une Bulgarie cependant tres réduite par rapport aux ambitions des Russes — cependant, en
1885, elle annexa une "Roumélie orientale" dont 'autonomie avait été proclamée en 1878;
mais elle n'atteignait pas la Méditerranée: toute la partie occidentale, autour du grand port de
Thessalonique, demeurait ottomane (cette région commencait a étre désignée du nom de

Macédoine), ainsi que la Thrace et les montagnes albanaises dont personne ne voulait!.

C'était la premiere fois depuis longtemps, en Europe, qu'un grand Empire se dissolvait
ainsi en confettis: d'ou l'expression de "balkanisation", qui est restée pour ce type de
processus. L'unité italienne et l'unité allemande s'étaient faites, au contraire, par le
rassemblement en grands Etats de petites principautés d'origine médiévale... Aucun des

Etats ou portion d'Etats qui divisaient la région _n'étaient ethniquement ni religieusement
homogene; des le XIXe siecle, certains menerent, a échelle relativement réduite, des
politiques que l'on qualifierait aujourd'hui de purification ethnique (mais soyez conscients
que les Russes faisaient dix fois pire dans le Caucase, et ne parlons par des Francais en
Algérie ou en Afrique!?): les Albanais de la plaine du Danube furent expulsés ou convertis et
slavisés; les Albanais de Grece subirent le méme sort, et surtout les Turcs de Grece furent
soumis a tres forte pression pour quitter le pays: en Crete leur proportion passa de 26% de la
population a l'annexion de fait de 1'ile, en 1881, a 11% en 1900 (lorsque I'7le fut annexée de
droit en 1912 il n'y avait plus que des Grecs). Il s'agissait évidemment de gens dont les
ancétres avaient toujours vécu dans l'fle (ils avaient simplement changé de langue et de
religion), ou, dans une minorit¢ des cas, s'étaient installés quatre ou cinq siecles

auparavant...3

! La Bulgarie proclama son indépendance de droit en 1912.

2 C'était, par ailleurs, 1'époque des premiers massacres d'Arméniens dans 1'Empire
ottoman.
3 Ces données aident a comprendre l'intervention turque a Chypre en 1974 (comprendre

n'est pas excuser); surtout lorsque l'on sait qu'en 1964, les troupes de 1'O.N.U. étaient
intervenues pour arréter des pogromes des Grecs contre la minorité turque (18% de la
population de I'fle).
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Dans toutes ces régions, au milieu du XIXe siecle, un peu plus tot en Grece, nettement
plus tard en Albanie (région moins contestataire, car musulmane, et ou tres tard 1'identité
religieuse "turque" l'emporta encore sur l'identité nationale), des gens, intellectuels ou

membres des élites politiques, s'employaient a donner un contenu aux différentes nations

qui étaient en train d'apparaitre. Je voudrais présenter plus en détail 1'aspect linguistique de ces
problemes, le seul que je connaisse a peu pres; je ne saurais trop insister sur le fait que dans la
région, la construction de langues nationales fut un processus en grande partie postérieur a

'apparition des entités politiques correspondantes, autonomes ou (plus tard) indépendantes.

En Grece, c'était simple: il suffisait de se référer a ' Antiquité, tout en essayant quand
meéme de se faire comprendre de la population — cela eut quand méme des conséquences
complexes: des intellectuels créerent une langue grecque moderne, fondée sur les parler
vivants de 1'€poque, mais cette "langue du peuple" ("démotiki") eut énormément de mal a
s'imposer face a la "langue pure" ("katharévousa"), un calque du grec ancien qui a été
longtemps le seul grec employé dans l'administration — jusqu'en 1982! Aujourd'hui encore,
les études de droit et de religion ont lieu en katharévousa. Evidemment, il existe toute une
série de niveaux de langue intermédiaires entre démotiki et katharévousa, On peut méme dire
que chaque écrivain, chaque journal, chaque courant politique a son propre grec: c'est 1'une
des grosses difficultés de la langue. En revanche aucun parler régional n'est jamais parvenu a
un développement plus qu'embryonnaire, méme a Chypre: l'unité de I'hellénisme est un
dogme, depuis 1'Antiquité. En Roumanie, ce n'était pas tres compliqué non plus: on créa une
langue roumaine a partir des parlers locaux (et d'une maigre tradition écrite, des sermons et
des textes juridiques notamment); on y introduisit de nombreux mots latins et francais (en
revanche on fit la chasse aux emprunts slaves et turcs) et on prit soin de transcrire le tout en
caractere latins, bien que la population fiit orthodoxe. Cette langue devint celle de 1'Etat
roumain et s'imposa peu a peu (N.B. en 1945, apres avoir annexé l'est de la Roumanie les
Soviétiques tenterent de forger une "langue moldave" distincte du roumain, mais ce fut un

échec complet).

Lorsque les Albanais se réveillerent, vers 1890, ils se heurterent a une
difficulté: il y avait en fait deux langues albanaises, le guegue au Nord et le tosque
au Sud; en réalité, on pourrait tres bien considérer qu'il y a deux peuples... Mais
les nationalistes étaient si attachés a l'unité des Albanais qu'ils affecterent de
considérer les différences entre guegue et tosque comme de simples variations

dialectales, et forgerent une seule langue écrite!. Le probleme, c'est que la base de

! Le congres qui prit cette décision eut lieu en 1908. Les Albanais déciderent de
romaniser la transcription de leur langue; dans la mesure ou certains parlers étaient écrits
jusque-la ils 1'étaient en alphabet arabe, sauf dans le nord catholique. Les travaux du congres
inspirerent Mustapha Kemal, qui était de Thessalonique, pour la romanisation du turc, qui eut
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cette langue a changé au cours du XXe siecle: ce fut le guegue aux époques ou
I'Albanie était dirigée par des gens du Nord (l'entre-deux-guerres, en gros); le
tosque aux époques ou elle était dirigée par des gens du Nord (Enver Hoxha, le
dictateur stalinien, était originaire de la frontiere grecque). La situation semble
actuellement stabilisée au profit du tosque, y compris dans le Kosovo ou la
Yougoslavie titiste a toujours choisi d'enseigner le méme albanais qu'en Albanie,
en grande partie parce qu'elle révait d'une "réunification" des Albanais... a

l'intérieur de ses frontiteres.

Les problemes bien plus redoutables encore dans la vaste zone slavophone. Il
s'agissait d'un continuum linguistique, c'est-a-dire que les parlers locaux se modifiaient tres
progressivement d'un village, d'une vallée a l'autre, sans qu'il fut possible de tracer des
frontieres précises entre des "langues". Bien entendu, quand on passait d'un bout a l'autre du
domaine linguistique les différences devenaient spectaculaires; sur 1'Adriatique, on avait des
parlers a tons, a déclinaison, sans articles, qui avaient conservé 1'ancien duel et ou 1'on trouvait
beaucoup de mots d'origine allemande et italienne; sur la mer Noire et pres de I'Egée on avait
des parlers sans tons, sans duel, qui avaient perdu toute trace de déclinaison mais dont certains
avaient développé un article, et qui étaient envahis de mots d'origine turque. Mais les
frontieres entre ces quatre distinctions, les quatre "isoglosses" comme disent les linguistes, ne
correspondaient absolument pas! Et j'aurais pu prendre d'autres exemples... Quant aux
langues écrites, elles ne pouvaient pas €tre d'une grande aide: le vieux bulgare était inadapté a
toute autre fonction que liturgique; ce qu'on écrivait dans les comptoirs vénitiens de

1'Adriatique étaient d'infects sabirs portuaires sans prestige.

Dans ces conditions, la gestion du probleme linguistique, et donc du probleme de
l'identité des Slaves des Balkans, fut essentiellement politique. Serbes et Bulgares ne
parvinrent pas, ne chercherent méme pas vraiment a développer une langue littéraire
commune: il y avait deux centres politiques rivaux, Sofia et Belgrade, avec des ambitions
rivales sur des régions comme la Macédoine (dont les Serbes considéraient qu'elle parlait des
dialectes serbes, et les Bulgares, des dialectes bulgares); il apparut donc deux langues
modernes distinctes et deux identités nationales totalement différentes — pourtant toutes deux
étaient antiturques et orthodoxes. En revanche, les Serbes parvinrent a convaincre les Slaves
du sud des régions environnantes, qui souffraient désormais du joug austro-hongrois et
regardaient avec de plus en plus d'espoir vers la Serbie indépendante, d'abandonner leurs
efforts pour se doter de langues autonomes: ce fut ainsi qu'il naquit progressivement (la date
officielle est 1850, mais ce n'est que celle de la premiere étape) une langue écrite unifiée que

l'on se mit a appeler le serbo-croate; elle était fondée sur les parles de la région entre

lieu en 1928; et méme indirectement, semble-t-il, les linguistes soviétiques dans les années
1920.
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Belgrade et Zagreb; méme les Monténégrins l'adopterent. Seuls les Slaves des Alpes
autrichiennes, qui en réalité sont tres peu tournés vers les Balkans, choisirent de développer
leur propre langue écrite, le slovene. Cet effort d'unification linguistique s'inscrivait dans le
cadre d'un mouvement "yougoslave": la Serbie se serait bien vue en puissance unificatrice de

tous les Slaves des Balkans, y compris éventuellement les Bulgares...

Le probleme, c'est que ce travail d'unification linguistique, qui eut des
résultats réels (aujourd'hui les parlers locaux ont beaucoup reculé face a la langue

commune inventée au XIXe siecle), ne mit pas fin aux clivages et méme aux
haines interrreligieuses: tandis que les intellectuels libéraux de Zagreb et de
Belgrade écrivaient dans la méme langue des nouvelles romantiques inspirées des
littératures ouest-occidentales et sans prise réelle sur la réalité locale, les paysans
slaves orthodoxes (qu'on appelait de plus en plus les Serbes, méme hors de Serbie,
sauf en Bulgarie) et catholiques (qu'on appelait de plus en plus les Croates) se
haissaient toujours autant. Ils ne s'entendaient que pour détester les musulmans,
qu'on appelait les Turcs méme si la plupart parlaient serbo-croate, et dont le statut
social s'était effondré avec les indépendances. Il y avait bel et bien trois
communautés, et il risquait d'etre tres difficile de batir une seule nation a partir de

cet ensemble.

De maniere plus générale, dans la définition des nations balkaniques en formation

s'entremelaient inextricablement des éléments linguistiques (en grande partie artificiels et
de création récente, comme on vient de le voir), des éléments historiques (chaque nation

reconstruisit 1'Histoire de la région comme cela l'arrangeait), des éléments religieux, etc.
Ainsi les Grecs affectaient, et certains d'entre eux affectent encore aujourd'hui de considérer
tous les habitants orthodoxes de 1'Albanie comme des Grecs, au prétexte que les Albanais sont
"un peuple musulman" et que ces dioceses sont rattachés au patriarcat de Constantinople; par
ailleurs, la minorité hellénophone d'Albanie est entierement orthodoxe, mais le contraire n'est
pas vrai — encore que certains Grecs considerent que les orthodoxes albanophones d'Albanie
sont des Grecs albanisés, qu'il faut faire revenir, de gré ou de force, a leur hellénité originelle
(dans ce tyope de représentation les Albanais ne sont pas des indigenes mais des envahisseurs
venus du nord avec les Slaves, ce que I'on nie énergiquement en Albanie). Tout ceci explique
que la Grece prétend qu'il existe 400.000 "Grecs d'Albanie" alors que 1'Albanie, qui compte en
fonction de la langue (et considere tous les bilingues comme des Albanais), en reconnait
seulement 40.000. Un autre bel exemple de ces complications est constituée par la Macédoine.
La Grece la considérait comme grecque au nom de I'Histoire antique, la Bulgarie comme
bulgare au nom d'arguments linguistiques concernant la majorité slavophone de la population;
la Serbie, toujours avec des arguments linguistiques (elle mettait en évidence d'autres

isoglosses que les Bulgares), défendait l'existence d'une ethnie "slave de Macédoine" distincte
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des Bulgares comme des Serbes, ce qui ne I'empécha pas, lorsqu'elle eut annexé le tiers nord-

ouest de la région, de le serbiser énergiquement.

II1-Le XXe siecle (jusqu'en 1980).

La grande bataille pour les Balkans reprit en 1912, mais dans un contexte nouveau,

tres dangereux pour I'Europe: depuis 1882 les grandes puissances avaient pris 1'habitude de
signer entre elles des traités d'alliances contraignants, qui, en se multipliant, menacaient
de transformer toute crise bilatérale en conflit européen. Or chacune d'entre elles ou presque
"patronnait" un ou plusieurs des petits Etats des Balkans: la Russie avait pour clientes la
Serbie et la Bulgarie; la Grande-Bretagne, la Grece; 1'Autriche-Hongrie et 1'Allemagne,
I'Empire ottoman — I'enjeu essentiel étant les Détroits, que la Russie et les Puissances
centrales révaient d'atteindre, et que la Grande-Bretagne voulait laisser libres. La France, qui
avait moins d'intéréts cruciaux dans la région, entretenait des amitiés en Serbie et surtout en
Roumanie; 1'[talie, nouvelle venue, incluait une bonne partie de la cote adriatique parmi les
"terres irrédentes" qu'elle réclamait pour prix d'une alliance. Par ailleurs, depuis la Révolution
jeune-turque de 1908, I'Empire ottoman, suivant avec retard les évolutions européennes,

était en train de se transformer rapidement en un Etat-nation turc, décidé a assimiler les

populations minoritaires de gré ou de force, quitte a éliminer celles qui ne se laisseraient pas
faire. De ce fait, la tension grandissait dans les régions européennes demeurées ottomanes,
ou les guérillas se multipliaient. La situation était encore compliquée par la rivalité de la

Grece, de la Serbie et de la Bulgarie pour la Macédoine.

Patronnés par les Britanniques et les Russes, dont les convergences d'intéréts a 1'échele
continentale (contre I'Allemagne) I'emportait alors (provisoirement) sur la rivalité dans les

Balkans, les Etats balkaniques parvinrent a s'entendre et attaquerent les Turcs en octobre

1912; ce fut la premiere guerre balkanique. La Sublime Porte fut incapable de réagir, mais au
début de I'année suivante, la Bulgarie étant devenue trop puissante au goiit de ses "alliées", ils
se retournerent contre elle: ce fut la seconde guerre balkanique. La Serbie, qui avait doublé sa
superficie, et la Grece, qui l'avait beaucoup augmentée aussi, récupérerent 1'essentiel de la
Macédoine; désormais la Serbie et le Montenegro avaient une frontiere commune, ce qui
coupait a 1'Autriche-Hongrie la route de Salonique et d'Istanbul par le sandjak de Novi-Pazar.
La Turquie ne conservait en Europe que les environs immédiats d'Istanbul. Des régions qui
demeuraient isolées a l'ouest et dont personne ne voulait, on fit une Albanie (réduite au
minimum: seuls la moitié des Albanais y vivaient), qui ne parvint pas a réellement exister

avant les années 1920, tandis que [I'Italie, qui révait d'un Empire colonial
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circumméditerranéen, annexait les iles du Dodécanese. Les Austro-Hongrois et les Bulgares
étaient furieux; cependant que les Grecs révaient de récupérer la Thrace (passée pour
l'essentiel a la Bulgarie), Smyrne et sa région (sur la cOte anatolienne, peuplée en partie de
Grecs) et méme, peut-etre, 'ancienne Constantinople. Au printemps 1914, une nouvelle

guerre gréco-turque était aussi probable qu'une guerre serbo-autrichienne, et elle aurait
sans doute abouti au méme résultat que le conflit austro-serbe provoqué par 1'assassinat du

prince héritier Francois-Joseph, le 28 juin a Sarajevo (ville peuplée de Slaves du sud, annexée
par 1'Autriche-Hongrie en 1908) par un nationaliste serbe: pour défendre la Serbie, la Russie

mobilisa, et par le jeu des alliances en un mois le conflit devint européen.

Dans la premiere guerre mondiale, la Serbie était du coté de 1'Alliance, c'est-a-dire de
la Russie, de la France et de la Grande-Bretagne (plus 1'ltalie, qui changea d'alliance en 1915,
a la suite de sordides marchandages concernant les "terres irrédentes", situées pour la plupart
en Autriche-Hongrie). En 1916, la Roumanie rejoignit 1'Alliance, mais elle se fit écraser en
quelques mois. La Bulgarie en revanche combattait du coté des Empires centraux, c'est-a-dire
de 1'Allemagne, de 1'Autriche-Hongrie et de I'Empire ottoman. La Gréce maintint une
neutralité tres favorable a I'Entente, tandis que 1'Albanie était traversée en tous sens par les

armées belligrantes.

En 1919, ceux qui avaient choisi le bon camp furent récompensés, mais le nouveau
tracé des frontieres n'aboutit qu'a multiplier les frustrations: en particulier, pratiquement
chaque pays avait sur son territoire des minorités "ethniques" (en réalité, linguistiques ou
religieuses, ou les deux) revendiquées par les voisins. Des le début, ils furent peu enclins a en
respecter les droits; l'effondrement de toutes les démocraties de la région et leur
remplacement, a des dates diverses, par des régimes autoritaires de droite, n'arrangea rien. La
Roumanie annexa d'immenses régions de Hongrie, certaines a majorité roumaine, d'autres a
majorité hongroise, ainsi qu'une bande de territoire russe ou les Roumains étaient légerement

majoritaires. La Hongrie n'accepta jamais les nouvelles frontieres. La Grece recut la Thrace

bulgare; cette région et la Macédoine furent vidées de leur population turque et d'une partie de
leur population slave; a la place, on y installa des Grecs réfugiés de la nouvelle Turquie (le

gros des échanges de population eut lieu en 1923).

Surtout, la Serbie, sous le nouveau nom de "Royaume des Serbes, des Croates et des
Slovenes" (a partir de 1929, on utilisa officiellement le terme plus court de "Yougoslavie"),
doubla de nouveau sa superficie en annexant le Montenegro et l'ensemble des régions a
majorité slave de 'ancienne Autriche-Hongrie, a 'exception de celles, 1'Istrie notamment, que
I'on attribua a 1'talie, autre puissance victorieuse — mais elle était furieuse de ce partage ou

elle estimait avoir été 1ésée; elle se consola en faisant de 1'Albanie un protectorat, avant de
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l'annexer en 1939. La pomme de discorde macédonienne avec la Bulgarie demeurait: dans
I'entre-deux-guerres, la Bulgaire entretint une guérilla irrédentiste en Macédoine serbe. De
plus, une partie des Slaves du sud catholiques supportaient difficilement d'¢tre intégrés, au
nom de l'idéologie "yougoslave", a un royaume héritier de la Serbie et dominé par les
orthodoxes. Une identité "croate", distincte de l'identité serbe par la religion et 1'héritage
historique mais pas par la langue, fit ou refit surface (cet ethnonyme était emprunté a une tres
breve entité politique qui avait existé au Xe siecle; il avait déja été utilisé au XIXe siecle en
Autriche, en concurrence avec celui d'"lllyriens"!): il y eut des attentats (menés par les
terroristes "oustachis"), de la guérilla. Finalement, en 1939 la Yougoslavie dut accorder
l'autonomie aux régions peuplées de Croates (€largies a une partie de ce qui est aujourd'hui la
Bosnie-Herzégovine). En revanche les musulmans de Yougoslavie, prostrés par la catastrophe
qui s'était abattue sur eux depuis un demi-siecle, se tenaient tranquilles. Ceux qui étaient de
langue slave étaient revendiqués comme des Serbes par les Serbes et comme des Croates par
les croates — ils n'avaient eux-méme aucun ethnonyme pour se distinguer, puisqu'a 1'époque
ottomane il étaient évident pour tous qu'ils étaient... des Turcs (I'on donnait alors ce nom a

tous les musulmans des Balkans).

D'un point de vue géopolitique, la Russie avait disparu du "grand jeu" balkanique; la
Turquie et 1'Autriche-Hongrie aussi. La Grece était un semi-protectorat britannique, la
Roumanie et la Yougoslavie étaient des clientes de la France (voyez le cours sur la France,
chapitres 11 et 12, pour le détail des traités d'alliance), tandis que la Hongrie et la Bulgarie
remachaient leurs malheurs dans la solitude. Dans 1'ensemble, l'intérét géostratégique de
cette région du monde diminua notablement, d'autant que les espoirs que 1'on avait fondé
sur ces pays en matiere de développement économique furent décus. Il y avait bien les
pétroles de Roumanie, mais les matieres premieres énergétiques n'avaient pas encore le
caractere crucial pour les économies européennes qu'elles acquirent apres 1945; et la nécessité
d'avoir des alliés face a 1'éventualité d'un ressurgissement d'une grande Allemagne agressive,
mais ceux-ci furent de peu d'utilit¢ dans la premiere phase du second conflit mondial, en
1939-1940.

En juin 1940, la réorganisation des Balkans commenca par le dépecage de la
Roumanie: la Hongrie annexa la Transylvanie et I'U.R.S.S., la Bessarabie, région qui avait été
russe avant 1917 et qui fut rebaptisée Moldavie. L'Italie, désireuse d'arrondir son Empire,
attaqua la Grece en octobre 1940 a partir de 1'Albanie; mais les Grecs résisterent mieux que

prévu, et en avril 1941 1'Allemagne dut intervenir, bousculant la Yougoslavie au passage;

n

! Egalement revendiqué par certains Albanais, "Albanie est une désignation
médiévale. Pour les croates, il y avait référence a une entité géographique; pour les Albanais,
a un peuple de 1'Antiquité.
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début juin, toute résistance des armées grecque et yougoslave avait cessé, mais cette breve
campagne eut pour effet de retarder de quelques semaines décisives l'offensive contre
I'U.R.S.S., a laquelle la Roumanie s'associa. Tandis que la Bulgarie, alliée des forces de 1'Axe,
récupérait la Thrace et la plus grande partie de la Macédoine yougoslave (c'était la vengeance
des vaincus de 1918), et que le Montenegro redevenait indépendant, il apparaissait une grande
Croatie élargie a l'ensemble des régions de peuplement melé qui correspondent a l'actuelle
Bosnie-Herzégovine. Elle était aux mains des oustachis, qui établirent un régime pro-nazi et
entreprirent a la fois de massacrer les Serbes et de convaincre les musulmans qu'ils étaient "la
fleur de la nation croate". L'Italie ayant annexé le Kosovo a ses possessions albanaises, ne
restait de I'ancienne Yougoslavie qu'une Serbie croupion, durement occupée par les nazis. La

plupart des communautés juives des Balkans disparurent dans la cette tourmente.

Les événements de Yougoslavie sont susceptibles de deux interpétations
différentes: pour l'historiographie "yougoslaviste", essentiellement représentée sur
place apres-guerre par les partisans du régime titiste mais bien plus largement
répandue en Europe occidentale que parmi les seuls communistes et compagnons
de route, ainsi que pour l'historiographie nationaliste serbe, une petite minorité de
nationalistes fascistes aurait imposé le dépecage du pays en complicité avec
I'Allemagne; pour les historiographies nationalistes non serbes, la Yougoslavie,
création artificielle au service des seuls Serbes, aurait éclaté a la premiere
occasions, les réalités ayant pris le dessus sur l'idéologie yougoslaviste
"artificielle" et sur les volontés des grandes puissances (ces historiographies
traitent la Yougoslavie de l'entre-deux-guerres comme une création de
Clemenceau et une vassale de la France). L'observateur francais non spécialiste ne
peut se défendre de 1'impression que les deux points de vue sont, hélas, non pas

opposés mais compatibles, voie complémentaires.

La Résistance fut microscopique en Roumanie et en Bulgarie (elle fournit cependant
une partie des cadres des régimes d'apres-guerre, mais ils furent éliminés lors des purges
staliniennes au profit d'équipes venues dans les valises de 1'Armée rouge, donc dépourvues de
légitimité et plus malléables). En revanche elle fut importante en Grece, en Albanie et en
Yougoslavie. Dans ces trois pays elle revétit un double caractere: une partie des résistants
étaient des communistes, d'autres étaient des nationalistes ("royalistes", puisque les trois pays
avaient été des monarchies avant la guerre). En Yougoslavie, les résistants nationalistes, les
tchetniki, étaient plutdt pro-serbes, cependant que les communistes étaient dirigés par Tito
(Josip Broz, 1892-1980), dont le pere était croate et la mere slovene; ils recrutaient parmi
toutes les communautés de Yougoslavie, et étaient décidés a reconstruire les Balkans sur une
base de classe et non sur les bases issus des nationalismes du XIXe siecle, qui avaient fait tant

de mal. En Albanie et en Yougoslavie, les communistes prirent le dessus sur les nationalistes

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIA1l1.14



a partir de 1943, au prix d'atroces violences; ils furent les seuls résistants de toute 1'Europe a
libérer leur pays tout seuls, sans 1'aide des Américains ni des Soviétiques. Il y eut méme, en
Yougoslavie, quelque chose qui ressembla d'assez pres a une course de vitsse entre les
Soviétiques et les partisans titstes pour la prise de Belgrade et la 1égitimité liée a cet
événement; les titistes 1'emporterent. En Grece, en revanche, en octobre 1944 la Grande-
Bretagne décida d'intervenir pour empécher que les communistes ne prissent le pouvoir: grace
a son aide, puis a celle des Américains a partir de mars 1947, les royalistes remporterent la

guerre civile, qui dura jusqu'a 1'été 1949.

On rétablit les frontieres de 1939, a deux exceptions pres: la Roumanie perdit
définitivement la Moldavie et I'Italie perdit le Dodécanese, 1'Istrie et les enclaves
sur la cote croate. Malheur aux vaincus! Dans les années 1940, les Soviétiques
carresserent un moment le projet d'une grande fédération des peuples balkaniques,
sorte de réplique méridionale de 1'U.R.S.S. qui aurait mis fin auxs disputes
intertethniques; mais ils préférerent diviser pour régner, et surtout une telle
fédération serait presque certainement tombée entre les mais de Tito, qui se
brouilla avec Staline en 1948. Tito, lui, réva un certain temps de faire de 1'Albanie
la septieme République fédérée yougoslave; mais le dicateur albanais, Enver

Hoxha, ne se laissa pas renverser.

La frontiere entre les deux blocs passait au milieu des Balkans: seule la Grece
demeurait dans le camp occidental, mais c'était essentiel car elle maitrisait 1'essentiel des cotes

d'acces point trop malais€ — celles de Yougoslavie et d'Albanie sont trop escarpées, et le
passage de 1'Adriatique a la Méditerranée par le détroit d'Otrante est aisément contrdlable
depuis I'Italie. Cependant, par Bulgarie interposée, les Soviétiques étaient a cinquante
kilometres de la Méditerranée, en Thrace: pour cette raison, les Balkans retrouverent une
partie de l'intéret géostratégique qui avait été le leur avant 1917 — une partie seulement,
et surtout au début de la période!: par la suite, la Méditerranée perdit rapidement de son
importance au profit de 1'Atlantique et du Pacifique, et méme en Méditerranée l'intérét se
porta davantage vers le Moyen-Orient, son pétrole et ses conflits bien plus brlilants que ceux
des Balkans, gelés par la guerre froide. Seule la Grande-Bretagne s'obstina a maintenir
quelques positions en Grece, jusqu'a l'entrée de ce pays dans 1'Union européenne en 1981, qui

lui permit de se rapprocher de la France et de I'Allemagne?.

! Ce fut quand méme a l'occasion d'un discours sur la Grece (et la Turquie) qu'en mars
1947 Truman énonca sa fameuse doctrine du containment.

2 Entre-temps, la Grece avait connu, entre autres épisodes douloureux, la cruelle
dictature dite "des colonels", qui dura d'avril 1967 a juillet 1974. Ce régime mit fin a la
monarchie en juin 1973 (le roi Constantin était en exil depuis la fin 1967) et s'effondra a la
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La situation géostratégique des Balkans vint se compliquer, a partir de 1948, par la
dissidence yougoslave, puis, a partir de 1960, par la dissidence albanaise. Sur ces deux
points, voyez le cours sur 1'U.R.S.S., au chapitre 6. Il n'y avait plus deux camps nettement
tranchés dans les Balkans (a vrai dire, cette situation n'avait duré que quelques mois), mais,
entre la Bulgarie satellisée par I'U.R.S.S. (il fut question, dans les années 1970, d'en faire une
seizieme République socialiste soviétique) et la Grece pro-occidentale, toute une gamme de
dissidences: celle, précoce et spectaculaire, de la Yougoslavie, dont Tito eut 1'habileté de faire,
surtout a partir des années 1960, un pays plus présentable que la plupart des pays de l'est, ce
qui lui valut une popularité excessive dans le tiers-monde et dans une partie de la gauche
ouest-européenne, fascinée par la doctrine titiste, d'inspiration tres proudhonienne (quoique
officiellement marxiste), de I'"autogestion"; celle, plus tardive, plus radicale, mais guere
présentable, de 1'Albanie d'Enver Hoxha, qui se proclama maoiste jusqu'en 1978, puis refusa
de suivre Deng Xiaoping sur la voie des réformes et s'enferma dans 1'isolement et la paranofa;
et méme, a partir des années 1960, celle de la Roumanie de Nicolae Ceaucescu, qui sans

jamais rompre avec 1'U..R.S.S., prit progressivement des distances avec le "grand frere"

et, sans renoncer a une gestion stalinienne de 1'économie et de la société, se langa dans une
nauséabonde entreprise de récupération du nationalisme local. Sur ce dernier point, voyez,

outre le cours sur I'U.R.S.S., celui sur la France, au chapitre 16.

Les problemes ethniques briilants depuis un siecle semblaient avoir été résolus: on
n'en entendait plus guere parler. Les événements des années 1990 ont montré que ce n'était
qu'illusion: la marmite balkanique continuait a bouillir sous le couvercle du communisme; a
partir de 1980, avec 'aggravation des problemes économiques, ledit couvercle commenca a se
fissurer. Les Allemands avaient été expulsés de toute la région, sauf de Roumanie, en 1945.
En Grece, les minorités avaient été expulsées, a I'exception de quelques Turcs en Thrace (on
leur refuse cette appellation: officiellement ce sont des "Turcs musulmans") et de quelques
slavophones en Macédoine. En Bulgarie et en Roumanie les minorités locales (turque et
hongroise respectivement — 10% de la population dans les deux cas) étaient calmes: elles

jouissaient de droits limités, mais certainement plus importants que dans I'entre-deux-guerres.

Méme la Yougoslavie semblait avoir réglé le douloureux probleme des

nationalités. Flle avait été réorganisée par Tito sur une base fédérale, avec la volonté

d'affaiblir le plus possible la domination des Serbes, qui représentaient a peu pres la moitié

suite du désastre de Chypre: a la suite d'une tentative grecque d'annexion de cette ile,
ancienne possession britannique (depuis 1878) indépendante depuis aolit 1960, peuplée de
82% de Grecs et de 18% de Turcs et en proie a des violences interethniques depuis les années
1960 (I'O.N.U. avait envoyé des casques bleus en 1963 pour protéger les Turcs), I'armée
turque intervint, occupa le nord de I'fle (40% du territoire), en chassa tous les Grecs. Plus tard,
en novembre 1983, une "République turque du nord de Chypre" a été€ proclamée; elle n'est
reconnue que par la Turquie dont elle constitue un protectorat.
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des Yougoslaves, afin de préserver un équilibre. La situation que je vais décrire, passablement
embrouillée (c'était largement volontaire: diviser pour régner!) est celle qui fut en vigueur de
1974, date de l'adoption d'une nouvelle Constitution, a 1991. 11 y avait six Républiques
fédérées: quatre portaient le nom d'une ethnie (la Serbie, la Croatie — toutes deux de langue
serbo-croate —, la Slovénie et la Macédoine — on avait créé de toutes pieces, apres 1945, une
langue littéraire macédonienne a la fois distincte du bulgare, pour faire piece aux
revendications de la Bulgarie, et du serbe, pour affaiblir la Serbie en lui confisquant sa partie
sud); la cinquieme, le Montenegro, peuplée comme la Serbie de Slaves orthodoxes de langue
serbo-croate, était I'héritiere d'un vieux royaume a la personnalité historique affirmée; la
sixieme, la Bosnie-Herzégovine, reprenait le nom de l'ancienne province ottomane
phagocytée par 1'Autriche-Hongrie entre 1878 et 1908. A l'intérieur de la République de
Serbie il y avait deux régions autonomes, dotées d'une autonomie presque complete (il ne leur
manquait que le droit de sécession): la Voivodine, au nord de Belgrade, la ou vivait une
minorité hongroise (mais les Serbes y étaient majoritaires); le Kosovo, dans les régions
massivement albanophones. Ce que compliquait beaucoup le tableau, c'était qu'aucune de ces
Républiques n'était ethniquement homogene, sauf la Slovénie: la nationalité, indiquée sur le
passeport, ne correspondait pas toujours avec le lieu de résidence. En Croatie il y avait de
nombreux Serbes, en Macédoine un tiers d'Albanais, en Serbie des Albanais et des Hongrois
(dans les régions autonomes), cependant que les "Monténégrins" étaient des Serbes qui
n'avaient pas le droit de se définir comme tels. En Bosnie-Herzégovine se melaient
inextricablement les Serbes, les Croates et les musulmans, dont on avait décidé en 1967 qu'ils

ANl

formaient une "nationalité" a part, les Musulmans (avec une majuscule), de langue serbo-
croate bien entendu. Ajoutons que les musulmans de Serbie étaient comptés comme des
Serbes... Enfin, dans les années 1960 et 1970 d'assez nombreux Yougoslaves, issus de
mariages mixtes ou "yougoslavistes" convaincus, refuserent de s'identifier par I'un ou l'autre
de ces ethnonymes, dont certains étaient totalement artificiels, et, avec la bénédiction des
autorités, se déclarerent simplement "yougoslaves"!. Une nouvelle nation, unitaire, semblait

en train de naitre.

Il y eut pourtant des crises graves, notamment le "printemps croate" de 1971;

mais Tito reprit promptement le pays en mains.

IV-Depuis 1980.

! Alors qu'en U.R.S.S., les recensements n'offrirent jamais la possibilité de se déclarer
simplement "soviétique".

Jean-Pierre Minaudier. Lycée La Bruyere, Versailles, octobre 17, 2004. RIA1.17



Tito mourut en 1980; aucune autre figure d'autorité ne vint le remplacer. Dans les

années 1980, les économies des pays communistes entrerent progressivement en crise,

pour des raisons semblables a celles que j'expose pour I'U.R.S.S, au chapitre 4 du cours sur ce
pays; la crise fut plus précoce et sans doute sinon plus violente, du moins plus durement
ressentie en Yougoslavie parce que ce pays était plus ouvert a I'Occident (en particulier parce
que Tito avait autorisé une importante émigration en Allemagne) et parce qu'il y régnait un
peu plus de liberté d'expression. La crise économique finit par emporter les régimes
communistes roumain et bulgare en novembre-décembre 1989, dans la foulée de la chute du
mur de Berlin, puis le régime albanais en 1990 (Enver Hoxha était mort en avril 1985); je
traiterai en détail plus bas le cas yougoslave. A partir du moment ou elle devint patente, vers
1987 ou 1989 selon les pays (les mémes dates en gros qu'en U.R.S.S.), elle eut pour effet de
réveiller non pas des antagonismes sociaux (les vieilles distinctions de classes avaient été
liquidées par le communisme, en revanche les nouvelles couches dirigeantes, les
nomenklaturas, surent parfaitement s'adapter aux nouvelles situations et ne furent pas
menacées) mais tous les autres clivages, notamment les clivages nationaux. Cela, aucun
analyste ne l'avait prévu, méme en 1985: c'est I'un des plus beaux cas de défaut collectif de
réflexion du XXe siecle. Les communistes prétendaient qu'ils avaient réglé le probleme
national, et étouffaient toute contestation: donc, pour les analystes occidentaux, le probleme
national n'existait plus. Cela paraissait une problématique tellement archaique! D'ou des
réactions de désarroi, d'incompréhension, lorsque la réalité reprit le dessus (vers 1990, le
président Mitterrand parla de "tribus" a propos des nations de Yougoslavie): on avait

I'impression d'avoir régressé au XIXe siecle.

En Bulgarie et en Roumanie, les communistes aux abois tenterent de jouer sur la
corde nationaliste a la fin des années 1980. En Roumanie, ou le régime en était a expliquer a
la radio les bienfaits d'une diete sévere, tandids qu'il pousuivait impitoyablement une politique
de destrcution du vieux Bucarest pour la remplacer par des monuments et avenues
pharaoniques a la grloire du "Danube de la Pensée", et des villages roumains dans le but de les
remplacer par des "agrovilles" a la Khrouchtchev, les leaders de la minorité hongroise eurent
des ennuis croissants; du reste la fameuse révolution manipulée de décembre 1989 commenca
dans une ville a fort peuplement hongrois, Timisoara/Temesvar, ou le régime harcelait un
pasteur courageux. En Bulgarie, a la méme époque, il y eut toute une campagne de
bulgarisation forcée de noms turcs; deux cents a trois cent mille Turcs de Bulgarie se
réfugierent en Turquie. Dans 1'un et l'autre cas, ces persécutions cesserent avec la chute du
communisme, et les régimes plus ou moins démocratiques qui lui ont succédé sont parvenus a
trouver, plus ou moins laborieusement, un modus vivendi avec leurs minorités. En Roumanie,
a l'heure actuelle (février 2000), le parti de la minorité hongroise fait partie de la coalition au
pouvoir; mais il demeure une extréme-droite nationaliste assez puissance, et dans les régions

N

de peuplement mixte on continue a s'empeigner autour de statues (tel monarque est-il
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hongrois ou roumain?), de fouilles archéologiques (qui sont les premiers habitants de la
région?) ou d'enseignement (les Hongrois réclament une université magyarophone a Cluj).

Tout ceci n'a jamais dégénéré; on ne peut en dire autant des disputes entre Yougoslaves.

Dans la seconde moitié des années 1980, dans la plupart des Républiques fédérées de
Yougoslavie, des membres de 1'establishment communiste local commencerent a changer de
discours et a se tourner de plus en plus ouvertement vers le nationalisme. Le processus
commenca en Serbie, ou I'état d'urgence avait été proclamé au Kosovo en 1981 a la suite de
manifestations pour que cette région autonome devint une République fédérée a part entiere.
Ce fut en 1987 que Slobodan Milosevic devint premier secrétaire de la L.C.Y. pour la
République de Serbie; la méme année, commencerent a circuler dans les milieux intellectuerls
serbes des textes qui attribuaient la crise que traversait la Serbie au systeme yougoslave,
lequel aurait été dessiné par Tito pour affaiblir les Serbes. Il fallait notamment mettre fin aux
"humiliations" subies au Kosovo (on accusait les Albanais d'en chasser insidicusement les
Serbes) et refaire 1'unité des Serbes, répartis sur au moins quatre des Républiques fédérées
(Serbie, Croatie, Bosnie et Herzégovine, Montenegro): selon le slogan des nationalistes,
"seule l'union sauve les Serbes" (en abrégé et en cyrillique cela s'écrit: C.C.C.C.). M.
Milosevic puisa dans ces textes une part croissante de son inspiration, parallelement a d'autres
themes plus classiquement démagogiques comme la lutte contre la corruption et la
bureaucratie. Les meetings nationalistes se multiplierent. Une grande campagne au sujet du
Kosovo culmina en une immense manifestation qui rassembla un million de Serbes sur le
Champ des Merles, pour le six centieme anniversaire de la bataille, en juin 1989. La méme
année, une réforme de la Constitution yougoslave supprima l'autonomie du Kosovo et y
imposa un véritable régime d'apartheid: tous les travailleurs albanais du secteur public, et ils
étaient nombreux dans cette €conomie collectiviste, furent renvoyés; l'enseignement en
albanais fut supprimé, les Albanais furent obligés de créer de toutes pieces un systeme

d'enseignement parallele, qui fonctionnaire sans moyens, dans des locaux privés.

En Croatie, le méme type de phénomene se produisit, avec un peu plus de démocratie
a I'échelle locale et régionale et sans les scenes d'hystérie serbes, autour de la personnalité de
Franjo Tudjman, un ancien général de I'armée yougoslave; lui aussi voulait rassembler tous
les Croates, y compris ceux de Bosnie-Herzégovine (I'Herzégovine est une région de
peuplement essentiellement croate). En revanche, en Slovénie, République plus riche et
davantage tournée vers I'Europe centrale et occidentale, les communistes locaux se
reconvertirent plutdt en réformateurs démocrates. Tout ceci aboutit a un blocage progressif de
toutes les institutions yougoslaves en 1989-1990: la L.C.Y. éclata, les élections amenerent au
pouvoir des équipes sécessionnistes en Croatie et en Slovénie, des partisans de la "grande
Serbie" en Serbie (Milosevic était devenu président de la Serbie en 1989). La déliquescence

de 1'Etat yougoslave fut consommée en mai 1991, lorsqu'il se révéla impossible de désigner un
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Président (par consensus entre les dirigeants des Républiques, comme c'était le cas depuis la

mort de Tito).

En septembre 1990, les Serbes d'une région de Croatie ou ils étaient majoritaires
prirent les armes, encouragés par Milosevic. La rébellion fit tache d'huile; surtout, I'armée
fédérale, censée s'interposer, encourageait les Serbes — elle avait été fermement reprise en
mains par Milosevic, et les officiers supérieurs non serbes 1'avaient quittée pour les embryons

d'armées croate, slovene, macédonienne, etc., qui étaient en train d'apparaitre. Dans ces

conditions, la Croatie et la Slovénie proclamerent leur indépendance en juin 1991, apres
des référendums. Les grandes puissances, européennes notamment, reconnurent non

seulement 1'indépendance de ces deux Républiques mais celle des deux autres Républiques
fédérées qui refusaient de s'associer au pacte fondateur d'une nouvelle Yougoslavie: la
Macédoine, qui parvint a rester a 1'écart des conflits armés!, et la Bosnie-Herzégovine. Cette
quadruple reconnaissance, a laquelle I'Allemagne avait poussé, bousculant la France?, a été
beaucoup critiquée; mais ne pas s'y livrer, ¢'elit ét€ sans doute entériner la naissance dans le
sang d'une "grande Serbie" étendue a peu pres a toute la Yougoslavie. En revanche, le
principe du respect des frontieres des Républiques yougoslaves pose un vrai probleme: elles
ne correspondent pas a celles des nations, et en Europe contemporaine les Etats
multinationaux n'ont jamais bien fonctionnné (méfiez-vous a ce sujet des mythes concernant
I'Autriche-hongrie!). Il est vrai que, les populations étant tres imbriquées les unes aux autres,
il elit été extrémement compliqué de tracer de nouvelles frontieres, et encore elit-il fallu faire
respecter ces décisions; malheureusement, la portée de cet argument me semble tres réduite
par le fait que de nouvelles frontieres entre les peuples de Yougoslavie ont été tracées quand

meéme au cours des conflits des années 1990: elles ne sont pas reconnues internationalement,

! Elle eut tout de méme de sérieux prolemes avec la Grece, ou une crise d'hystérie
nationaliste se déclencha: les Grecs refusaient au nouvel Etat le droit de porter le nom, pour
eux exclusivement grec, de Macédoine, et d'arborer sur leur drapeau le seleil de Vergina,
I'embleme de la monarchie macédonienne antique. L'affaire eut de sérieuses conséquences
économiques, car la Macédoine fut a deux doigts d'étre étrangglée par le blocus des voies de
communication vers Thessalonique, son seul débouché maritime commode. Les diplomates
finirent par trouver une solution (la Macédoine s'appelle officiellement "F.Y.R.O.M.", c'est-a-
dire "Former Yougoslavian Republic of Macedonia", et elle est censée n'arborer aucun
drapeau a l'extérieur de ses frontieres; par ailleurs, I'U.E. rappelab les Grecs a l'ordre, et
I'O.T.A.N. laissa le "pitt-bull turc" grogner un peu plus fort qu'a I'habitude, ce qui calma
Athenes.

2 La France était traditionnellement attachée a une Yougoslavie unie et forte, et sensible
a la cause serbe: les souvenirs de la fraternité d'armes avec la Serbie durant la premiere guerre
mondiale, puis des alliances de l'entre-deux-guerres, et des souffrances infligées par les
oustachis croates durant le second conflit mondial, pesaient lourd dans la mentalit¢ d'un
homme comme Frangois Mitterrand, né 1'année de la bataille de Verdun. L'Allemagne au
contraire est tres sensible a la cause des nations, au sens culturel du terme; pour des raisons
symétriques a celles exposées ci-dessus, elle n'a guere d'affection pour les Serbes: en 1918, la
Serbie avait été 1'un des principaux bénéficaires du démembrement de 1'Autriche-Hongrie.
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mais elle existent et elles ont toutes les chances de s'imposer (ainsi la frontiere entre 1'"entité
serbe" et 1"entité croato-musulmane" en Bosnie-Herzégovine, alors qu'il n'y a de frontiere

réelle ni entre la premiere de ces entités et la Serbie, ni entre la seconde et la Croatie).

De méme, au cours de la guerre, elit-il été plus raisonnable, pour la
communauté internationale, de chercher a séparer pacifiquement des
communautés qui se sont toujours haies (les mythes sur la bonne entente des
peuples yougoslaves a 1'€poque de Tito reposent sur la reprise sans critique de la
propagande du régime titiste, avec une bonne dose d'idéalisme bien arrosé de
mauvaise foi), au lieu de maintenir en coma artificiel des entités mort-nées comme
la Bosnie-Herzégovine, ou de maintenir a tout prix, depuis le printemps 1999, la
fiction d'une Kosovo appartenant a la Serbie, alors qu'il est indépendant de fait.
Apres tout, c'est comme cela que 1'on a procédé en Pologne et en Tchécoslovaquie
en 1945, avec pour résultat que les conflits ethniques ont nettement baissé
d'intensité dans cette partie de 1'Europe (bien siir les réfugiés ont souffert — mais
moins que les victimes des conflits yougoslaves!). Mais c'était heurter le dogme de
l'intangibilité des frontieres, risquer de devoir réorganiser 1'ensemble des Balkans,
affontant au passage des revendications embarrassantes de la part des Hongrois de
Roumanie, des Turcs de Grece ou des Grecs de Chypre; c'était aussi heurter de
front le présupposé, sympathique mais rarement vérifié dans les faits, selon lequel
les hommes sont raisonnables et portés a I'amour mutuel lorsque des démagogues
ne les excitent pas: présupposé qui vaut peut-étre, en cette fin du XXe siecle, pour
notre Europe occidentale prospere et traumatisée par la Shoah, mais pas pour les
Balkans.

Le conflit en Slovénie ne dura qu'une semaine: tres vite, I'armée ex-yougoslave,
désormais serbe, se consacra a d'autres objectifs plus essentiels pour le projet de "grande
Serbie". Fin 1991 et début 1992, elle occupa la plupart des régions de Croatie ou les Serbes
étaient en majorité, plus quelques autres, et les vida de leur population croate: ce fut a cette
époque qu'apparut l'expression: "purification ethnique". Puis, en 1993, la guerre gagna la
Bosnie-Herzégovine, ou les Serbes soumirent Sarajevo a un interminable siege, dans le but
de s'emparer de 1'essentiel du territoire de la Rébublique; les atrocités se multiplierent de tous
cotés, d'autant que parallelement a la guerre avec les Serbes, les Musulmans (on disait
désormais plus volontiers les Bosniaques) affontaient leurs "alliés" croates en un combat sans

pitié.

Finalement, ce furent les Etats-Unis qui intervinrent en 1994 (sous le couvert de
I'0O.N.U.), I'U.E. ayant montré son incapacité a agir. Ils réconcilierent de gré ou de force les
Bosniaques et les Croates d'Herzégovine, armerent et entrainerent les forces bosniaques et
croates (de Croatie et de Bosnie-Herzégovine), et isolerent diplomatiquement Milosevic. En
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quelques semaines au printemps 1995, I'armée croate reconquit l'ensemble des régions de
Croatie occupées par les Serbes (et les vida de leur population); les parties en conflit en
Bosnie-Herzégovine furent forcées a accepter un reglement de paix qui se traduisait par l'arrét
des combats et une partition de fait de ce pays en deux entités indépendantes de fait, méme si
les forces d'occupation de I'0O.N.U. s'évertuent a relancer la coopération entre elles, sans aucun

succes pour l'instant.

Restait le Kosovo, que tout le monde avait oublié car le leader des Kosovars, Ibrahim
Rugova, avait choisi la résistance non-violente. La situation dans cette région commenca a se
dégrader en 1997: les indépendantistes modérés commencerent a etre débordés par de plus
radicaux, notamment une Armée de Libération du Kosovo (U.C.K.) qui commencga a prendre
le maquis et a organiser des attentats au début 1998. Dans le méme temps, Milosevic était
tenté de durcir les positions serbes dans cette région, afin de faire oublier a ses concitoyens
I'échec de la "grande Serbie". Début 1999, les Serbes (surtout des miliciens recrutés dans la
minorité serbe locale) commencerent a pousser les Kosovars a l'exil, tandis que la
communauté internationale, plus précisément 1'0.T.A.N., menagcait d'intervenir pour éviter la
répétition des atrocités de Croatie et de Bosnie-Herzégovine qui avaient traumatisé les
opinions publiques occidentales. Finalement, les premieres frappes aériennes eurent lieu en
février 1999; immédiatement et sous ce prétexte, le gouvernement de Belgrade entreprit de
vider le Kosovo de l'ensemble de sa population albanophone, c'est-a-dire de 90% de ses
habitants, 1.800.000 personnes en tout. Comme I'O.T.A.N. prétendait se contenter de frappes
aériennes sur les objectifs militaires et économiques serbes, afin d'€viter des pertes humaines
occidentales qui auraient pu aboutir a un retournement des opinions publiques, on put craindre
un moment que Milosevic ne parvint a concrétiser son projet de purification ethnique du
Kosovo; finalement, a la suite d'une médiation russo-finlandaise, en mai 1999, le régime de
Belgrade céda et le Kosovo fut de facto détaché de la Serbie et placé sous protectorat

international.

Finalement, en octobre, Milosevic a dii céder le pouvoir a une opposition moins
anachronique dans son discours et ses pratiques, sinon moins nationaliste; le nouveau
président de la Yougoslavie s'appelle Vojislav Kostunica. L'ensemble des conflits des années
1990 en ex-Yougoslavie aurait fait environ 250.000 morts, dont les quatre cinquiemes en

Bosnie-Herzégovine.
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