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Ivaylo Ditchev

Le malaise des derniers venus.

Comment définir un État macédonien ?

N'ayant eu ni le temps, ni la puissance politique et économique pour intégrer les

populations amorphes héritées de l'Empire Ottoman, les états balkaniques, se livrent (au-delà

des guerres bien réelles) à des guerres puniques sur le terrain de la linguistique, de l'histoire

ou de l'ethnographie. Pour comprendre ce curieux surenchérissement dans l'imaginaire, il faut

tenir compte du fait que depuis le XIXe siècle, l'existence des jeunes états balkaniques

dépend des rapports complexes entre les Grandes puissances. Pour la plupart, il s'agit de pays

sans importance économique majeure qui ne représentent, pour l'opinion publique

occidentale, qu'un intérêt d'ordre "humanitaire". La façon dont s'est effectuée leur libération

de l'Empire Ottoman est significative : ce ne furent pas les luttes des insurgés et de la

guérilla, mais les femmes et les enfants massacrés, qui, en attirant l'indignation de l'opinion

publique en Europe et en Russie, ont renversé le tyran.. Depuis, l'auto-victimisation est

devenue l'arme suprême de la cause nationale : tout discours politique ou idéologique dans

les Balkans a toujours une visée double, il s'adresse aux siens, mais également au "Grand

Autre". Il faut être reconnu, il faut attirer les sympathies de l'opinion publique des Puissances,

il faut faire fructifier ses capitaux victimaires. Je suis victime, donc j'existe, voici la maxime

de cette "société du spectacle" avant la lettre.

La crise yougoslave, dans laquelle toutes les parties essayaient de séduire et

culpabiliser l'opinion publique mondiale pour fortifier leurs positions, a été l'exemple d'une

telle stratégie à l'âge médiatique. Dans cette optique, le cas de la République de Macédoine1

est particulièrement intéressant. Comment inventer un Etat-nation à l'époque de la

                                                  

1Sous la pression de la Grèce, la République de Macédoine a été reconnue sous le n o m
provisoire d''Ex-République yougoslave de Macédoine" par la Communauté
européenne (juin 1992) et par les Nations unies (avril 1 9 9 3 ).
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mondialisation ? En l'absence d'armée, de ressources économiques ou de tradition étatique,

ainsi que face à l'hostilité des voisins envers "l'intrus", ce pays ne tient que sur la bonne

volonté des Grandes Puissances d'où la nécessité de manier habilement l'opinion publique à

l'aide d'un dispositif impressionnant sur le front de l'imaginaire.

Les enjeux identitaires

Au long de l'histoire, le nom "Macédoine" a connu des usages divers. La

Macédoine d'Alexandre le Grand, qui effectua l'unification du monde hellénique, était

fortement influencée par la culture grecque. Après des siècles d'oubli, le mythe de la

Macédoine antique est ressuscité par l'imaginaire romantique en Occident. Mais c'est avec la

création de l'Organisation révolutionnaire intérieure de Macédoine et de [la Thrace d'] Odrine

(VMRO) en 1893-1896 que le nom de "Macédoniens" commence à être attribué d'une façon

systématique à la population slave de la région. Cette population chrétienne, ayant souvent

changé de mains pendant le Moyen-âge entre Byzance, le Royaume bulgare et le Royaume

serbe, avait opté pour l'identité bulgare, lors de la création de l'exarchat bulgare dans l'empire

Ottoman (1870) contre l'église grecque (l'église serbe n'était pas encore implantée dans la

région). Les Russes, lors de la signature du traité de San-Stéfano (1978), l'avaient attribuée au

nouvel État bulgare à cause de la proximité ethnique incontestable, mais également pouravoir

un fort allié slave-orthodoxe dans les Balkans contre l'Empire Ottoman.

Cette dernière idée ne plaira pas aux Occidentaux et quelques mois plus tard le

Traité de Berlin met fin aux rêves d'une nation bulgare qui réunirait toutes les populations

ethniquement proches. La Macédoine, beaucoup d'autres territoires est remise à la Porte : la

blessure de cette énorme injustice deviendra un des mobiles de la politique bulgare pour le

siècle à venir, source de discours victimaires adressés aux Grandes puissances. Ce que les

patriotes bulgares oubliaient était qu'à l'époque, la population du Vardar était fortement

hétérogène et que l'élément slave - qu'on l'appelle bulgare, ou non - n'était même pas

majoritaire. Selon le recensement fait par l'Empire Ottoman en 1882-1893 sur des critères

religieux, 42 % de la population était musulmane (turque, albanaise ou slave islamisée), un

peu plus de 30 % s'identifiait à l'exarchat bulgare et autour de 25 % au patriarcat grec. Même
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si ces chiffres sont biaisés par la Porte, même s'ils ne reflètent pas la réalité ethnique dans la

région, mais le choix subjectif d'appartenance aux communautés respectives, ils  révèlent la

complexe de la situation.

Les clivages au sein du mouvement révolutionnaire reflètent l'ambiguïté

identitaire croissante de cette population martyre : alors qu'au départ son but était le

rattachement de la Macédoine à la Bulgarie, une branche va commencer à revendiquer la

création d'un État autonome Macédonien dans le souci de ne pas voir la Macédoine partagée

entre les pays voisins. Néanmoins, la Bulgarie restera le soutien principal et la terre d'accueil

pour les réfugiés aux temps des insurrections, guerres et persécutions ; elle ne perdra son rôle

de protecteur qu'avec l'instauration de la République autonome yougoslave. La sécession de

la République en 1991 a réveillé chez les Bulgares le réflexe somnolent du "grand frère",

mais le monde avait changé…

Les aspirations serbes envers la Macédoine sont plus tardives, même  si la région

du Vardar faisait déjà partie de la "grande Serbie", rêvée par Garasanine au siècle dernier. La

serbisation effective de la population en question ne commence qu'avec l'occupation de la

Macédoine pendant les guerres balkaniques et après la Première guerre mondiale. L'extrême

violence de ce processus a laissé des traces profondes dans la mémoire collective2 : c'est cette

violence qui semble avoir été l'obstacle principal devant l'intégration des Macédoniens dans

la nation serbe. La région du Vardar devient "Serbie du Sud", la langue serbe est imposée à

l'école, l'intelligentsia pro-bulgare ou autonomiste est soumise à des persécutions.

Après l'échec de la monarchie quant à l'assimilation des Macédoniens par la

force, Tito change de politique : la Yougoslavie socialiste incite les tendances autonomistes

en misant sur les particularités locales les plus éloignées de la culture bulgare. D'ailleurs, le

choix de la capitale Skopje, ville peu importante avant la guerre, n'est pas neutre : il s'agit de

l'endroit où, en 1346 a été couronné le plus grand des rois serbes, Stéphane Dusan. Les

                                                  

2Cf., par exemple, le rapport de l'enquête de commission Carnegie à la fin des guerres
balkaniques, "Repport of the International Commission to I n q uire into the causes o f
the Balkan Wars", Washington, 1914 .
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Macédoniens, ayant enfin obtenu la reconnaissance de leur particularité, embrassent cette

politique communiste avec enthousiasme. En 1945 la République yougoslave macédonienne

institue le vernaculaire local en langue officielle, la nouvelle "intelligentsia paysanne et

ouvrière" s'emploie à créer une littérature et une historiographie autochtones et originales

sous la forte influence de la Serbie. Une nouvelle conscience nationale est née dans le conflit

entre les aspirations des voisins. Notons que la différence dans le niveau de vie en

Yougoslavie non-alignée et en Bulgarie communiste a définitivement découragé les

nostalgiques pro-bulgares dans le pays.

Cependant l'invention nationale, cherchant à s'appuyer sur des principes ethniques

se heurte à des difficultés considérables. Que faire d'abord du tiers de la population qui est

musulmane ? L'idée d'une menace albanaise ne cesse de hanter l'imaginaire des bâtisseurs de

la nation. Il faut trouver des moyens de nier le caractère autochtone de cette population, la

traiter d'intrus. Les Albanais se déclareront descendants des Illyriens, peuple semi-mythique

au moins aussi ancien que les Grecs. Skopje ne va pas se laisser faire, les Macédoniens

deviendront héritiers de Philippe et d'Alexandre le Grand.3 (Reste à prouver qu'il y aurait, en

dehors du toponyme, un lien entre le peuple ancien et les Slaves qui habitent la région du

Vardar !). Cependant, dans les Balkans, l'antiquité reste le monopole des Grecs qui s'en

servent depuis le début du siècle dernier pour leur marketing national. La guerre symbolique

se traduira par des blocus, des provocations frontalières et par des pressions diplomatiques.

Le troisième front de cette campagne identitaire est certainement le plus périlleux. L'histoire

moyenâgeuse de la Bulgarie est la seule qui se prête à servir la cause nationale, cependant

tout rapprochement à ce pays implique un danger mortel, car c'est bien contre lui que

l'identité macédonienne a été forgée. Il faut donc expliquer pourquoi l'école spirituelle

d'Ochride, fondée par les élèves de Cyrille et Méthode, produisait de la littérature non

macédonienne, mais bulgare, pourquoi le tsar Samuel (976-1014), présumé fondateur de

l'État slavo-macédonien était couronné comme roi bulgare, et ainsi de suite.

                                                  

3Tous les pays balkaniques ont pris part à cette course à l'ancienneté. Au XIXe siècle
les Roumains se sont se sont faits descendants des Romains, dans les années 70, les
Bulgares sont devenus T h races, des publications récentes ont proclamé que les Serbes
étaient le plus ancien peuple d'Europe, etc.
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Toute guerre, même celle de l'imaginaire, produit des victimes, et ce sont les

victimes qui attirent la sympathie de l'opinion publique. Ainsi Skopje va brandir la menace

du séparatisme des Albanais qui ne veulent pas s'assimiler, va dénoncer l'impérialisme des

Bulgares qui nient leur existence, va se plaindre de l'injustice des Grecs qui les coupent de

leurs racines glorieuses.

Les enjeux géopolitiques

Avec les guerres Balkaniques la province macédonienne conquise aux ottomans

est partagée entre les alliés de la manière suivante : la Grèce occupe 51 pour-cent du

territoire, la Serbie 37, la Bulgarie 11 et le nouvel État Albanais 1. Pendant ces quatre

décennies, l'attitude des voisins envers la population va être radicalement différente.

• La politique de la Grèce est claire de 1912 jusqu'à nos jours : il s'agit de ce que

l'on appelle aujourd'hui le "nettoyage ethnique". La langue bulgare4 est interdite, des

populations "Slaves" sont échangées avec la Bulgarie, les Turcs incités à partir en Turquie.

Le profil démographique change radicalement à la suite de l'immigration organisée de Grecs

à provenance de l'Asie mineure. Aujourd'hui Athènes se félicite d'avoir définitivement résolu

le problème et s'oppose farouchement à toute mention de la minorité macédonienne.

C'est dans cette perpective que l'on comprend pourquoi la Grèce a été l'ennemi

principal de la nouvelle République : sa création réveille le spectre de la maudite minorité et

des crimes commis envers elle. En l'absence de travail collectif de la mémoire, le

traumatisme national va produire des effets parfois ridicules, parfois inquiétants. Car il y a

quelque chose de démesuré à soupçonner un pays de deux millions d'habitants et sans armée

de visées expansionnistes, à l'accuser du "vol" d'un nom qu'il porte depuis 1945 au sein de la

Fédération yougoslave, à craindre que son existence incite au séparatisme ses frères en

Macédoine grecque tout en affirmant que ceux-là ne représentent que 60 000 personnes. Les

monstrueuses manifestations nationalistes anti-macédoniennes, comme celle de

                                                  

4A l'époque la notion de langue macédonienne n'existe pas encore. Aujourd'hui, les
Grecs préfèrent parler de langue "slave".
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Thessalonique forte d'un million, indiquent le poids du problème dans l'imaginaire collectif.

A deux reprises les Grecs ont imposé des blocus unilatéraux à leur voisin du nord-ouest

causant 80 millions de dollars de pertes par mois à une économie, dont 3/4 du commerce

dépend du port de Thessalonique.

Notons cependant que la politique d'Athènes est plus pragmatique qu'il ne le

semble. Outre les enjeux symboliques, la création d'un État macédonien autonome bouleverse

les équilibres géopolitiques et permet l'expansion économique, voire militaire de la Turquie,

l'adversaire principal de la Grèce dans la région, renforcée considérablement après la

dissolution du bloc soviétique. Athènes serait certainement rassurée si la jeune république

retournait dans l'orbite de ses amis de Belgrade.

La crise gréco-macédonienne a mis en évidence, une fois de plus, l'inefficacité

des institutions européennes. Il a fallu attendre la visite de l'envoyé spécial du président

américain, Richard Holbrooke, en septembre 1995, pour qu'un demi-compromis se dessine :

les Grecs ont accepté de lever l'embargo en échange de concessions sur le plan du

symbolisme national, ainsi que du renoncement à toute prétention territoriale.

• Le sort la région de Pirine, attribuée à la Bulgarie après les guerres balkaniques,

a été complètement différent de celui de la Macédoine grecque et yougoslave. Cette

population a été parfaitement intégrée dans la nation, tout comme les centaines de milliers de

réfugiés ; de nombreux politiciens et écrivains en sont issus et les différences de dialecte

n'ont jamais posé de vrais problèmes. Cette proximité ethnique incite à penser que les

Macédoniens du Vardar auraient pu facilement été incorporés dans l'Etat-nation bulgare, si

l'histoire avait pris une voie différente. Cependant les bulgares ne se contentent pas de

constater cette chance ratée : selon le consensus général dans le pays, si les Macédoniens sont

tellement proches ethniquement, il s'ensuit qu'ils sont bulgares tout court, comme si la réalité

historique de la nation Macédonienne moderne n'existait pas.5. Les Bulgares ne cessent donc

                                                  

5Cette confusion entre les appartenances ethniques (qui sont du côté des faits
anthropologiques)  et les identités nationales (qui sont du côté du travail subjectif
d'intégration) brouille tout débat dans les Balkans.
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d'expliquer à leurs voisins, en toute naïveté, qu'ils se trompent d'identité : les blessures

narcissiques, provoquées par cet amour étouffant pour les frères qu'il faut sauver et libérer,

inspire de l'autre côté la méfiance et la haine. Coincée entre l'intransigeance grecque et serbe,

entièrement  dépendante des ports bulgares pour sa survie, la République de Macédoine n'a

donc pas complètement renoncé à sa propagande anti-bulgare, héritée de la période

yougoslave. Or, les malentendus entre les deux pays sont largement dus à leur longue

isolation ; seuls les échanges plus intenses permettraient aux Bulgares à comprendre les

nouvelles réalités historiques, et aux Macédoniens de surmonter leurs peurs des

"impérialistes" bulgares.

Cependant, même en dehors du domaine épineux de la culture, ces échanges

restent très maigres : la voie ferroviaire directe entre Sofia et Skopje (détruite par les

yougoslaves après la Seconde guerre mondiale) n'est toujours pas achevée, un vol direct relie

les deux capitales depuis 1995 deux fois par semaine, les routes sont en mauvais état. Ayant

orienté son trafic sur l'axe Nord-Sud (Serbie-Grèce) la Macédoine semble avoir du mal à

construire l'axe Est-Ouest qui reliera Istambul au port albanais de Durrës en passant par la

Bulgarie et qui seul garantira l'indépendance économique du pays de la Serbie6. (Selon des

sources de l'opposition, le président Gligorov se serait engagé à ne pas trop rapprocher son

pays à la Bulgarie : ceci aurait été le prix du retrait miraculeux des troupes serbes en 1991.)

Sofia a été la première à reconnaître la République de Macédoine ; le président

Zhelev a même réussi à convaincre Eltsine à suivre en allant contre la politique du Kremlin

dans les Balkans. L'aide politique et économique apportée par les Bulgares à leur voisin

traduisait leur joie face à son divorce avec Belgrade qui rendait possible un rapprochement

des deux pays dans l'avenir. Cependant, cette aide n'était pas sans arrière pensée. En effet,

Sofia a adopté envers la Macédoine une position symétriquement opposée à celle de Belgrade

: alors que celui-ci reconnaissait la nation, mais pas l'État, celle-là a reconnu l'État, sans pour

autant accepter l'existence d'une nation (histoire, culture, langue) macédonienne. Outre la

                                                  

6Un tel axe passe par les régions, qui sont restées sous domination ottomane jusqu 'en
1912 où l'élément musulman reste beaucoup plus présent que dans le reste d e s
Balkans.
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pression de l'opinion publique (considérant, nous l'avons dit, les Macédoniens comme

Bulgares), le problème politique pour Sofia est bien réel : la reconnaissance d'une nation

macédonienne entraînerait des revendications minoritaires dans la Macédoine du Pirine. De

nos jours, seulement 10 000 personnes sur une population de 200 000 se disent

macédoniennes. Même si pour l'instant l'organisation séparatiste OMO "Ilinden", soutenue

par Skopje, reste marginale, la politique de la période stalinienne qui avait incité ces

populations à développer une identité non-bulgare, a laissé des mauvais souvenirs.

Notons que le nationalisme bulgare a traditionnellement deux faces : pro-

macédonien et anti-turque. Après un bref retour du premier type, la victoire des communistes

à la fin de 1994 a rapproché Sofia à Belgrade et Athènes. Or, la fameuse solidarité orthodoxe

que l'on évoque à ce sujet, cache, au fond, un choix géopolitique : il s'agit d'écarter la

Turquie, ainsi que de minimiser le rôle de l'Occident (et plus particulièrement des

Américains), dans la gestion des affaires balkaniques. La Macédoine entourée de "frères

orthodoxes" ne pourra faire autrement que s'intégrer au triangle.

• Comme nous l'avons dit, l'attitude de Belgrade envers la Macédoine du Vardar a

changé radicalement au cours de ce siècle : l'assimilation forcée a été remplacée par la

politique titiste de la création d'une nation autonome mais fidèle au sein de la Yougoslavie.

En ce sens la période communiste a été décisive dans la constitution de l'identité

macédonienne.

Pendant l'occupation nazie les communistes de Tito sont devenus porteurs de

l'unité nationale du pays ; dans le massacre généralisé, ils étaient les seuls à opérer sur

l'ensemble du territoire de la fédération démembrée7. Le parti communiste en Macédoine,

faisant partie des territoires cédés à Sofia par les Allemands, reste partagé entre des tendances

pro-bulgares et pro-yougoslaves. Après une longue hésitation, en 1943 le Komintern décide

de mettre fin à la querelle et d'associer les combattants antifascistes du Vardar au parti

                                                  

7F.Fejtö, Histoire des démocraties populaires, vol. 1. L'ère de Staline, le Seuil, 1979, p .
54. Ceci explique également la dissolution du pays dans le passage à la démocrat ie .
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communiste yougoslave. On décide que la Macédoine sera une des nations constitutives de la

nouvelle Yougoslavie.

Cependant, il s'agit d'un projet assez ambigu : on peut le constater déjà dans la

résolution du Komintern sur la question macédonienne de 1934, qui appelle à lutter pour "une

république macédonienne unie et indépendante sous la direction des partis communistes de la

Bulgarie, la Yougoslavie et la Grèce". Tito s'en servira à des fins expansionnistes : en

promettant l'autonomie aux Macédoniens yougoslaves, il espère rattacher à la nouvelle

république les territoires de la Macédoine bulgare et grecque.

Les conflits entre le mouvement antifasciste grec (ELAS) et les partisans titistes,

ne tardent pas à se manifester ; en effet, Tito soutient les guérillas slavo-macédoniennes en

Grèce jusqu'à sa rupture avec Staline qui va l'obliger à modérer sa politique envers son

voisin. De même, des malentendus surgissent entre les communistes yougoslaves et bulgares

dans leur travail sur la fédération balkanique : alors que Tito veut commencer par

l'unification de la Macédoine du Vardar et celle du Pirine, Dimitrov, insiste pour que l'on crée

d'abord la fédération et procède à l'unification dans un deuxième temps. En fin de compte,

même si les Bulgares acceptent de faire des concessions en accordant une autonomie

culturelle à la région du Pirine (le traité de Bled, 1947), faute de bénédiction de la part de

Staline, le projet sera abandonné en 1948. Cette perspective historique nous aide à mieux

comprendre l'extrême méfiance de la Grèce et de la Bulgarie envers le macédonisme.

Les rapports entre la Yougoslavie et la Grèce s'améliorent dans les années 50,

alors que la politique de la Bulgarie communiste envers la Macédoine suit les

rapprochements et les éloignements entre Belgrade et Moscou. L'autonomie culturelle du

Pirine est définitivement abolie en 1958 ; un durcissement de la politique de la Bulgarie dans

la région du Pirine en 1978-1980 détériore une fois de plus ses rapports avec la Yougoslavie.

Dans les années 80 la Macédoine yougoslave ne cesse d'accuser Sofia et Athènes de violation

des droits de l'homme.
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Sur le plan intérieur, le modèle du socialisme yougoslave d'autogestion a favorisé

les réseaux locaux et l'esprit corporatiste. Après les émeutes à Belgrade de 68 et le Printemps

Croate de 71,  Tito commence à chercher une formule plus souple pour préserver l'unité du

pays. La Constitution de 1974 marque le début du transfert du centre de gravité vers la

périphérie ; dans le cadre d'une économie dirigée et d'un système à parti unique, le résultat ne

peut être qu'une "balkanisation de l'économie" provoquée par la montée en puissance des

féodaux locaux, contrôlés par l'appareil.8 Or, ce sont ces mêmes féodaux de l'époque

communiste libérale qui gèrent aujourd'hui la Macédoine, comme ils le font dans presque

tous les autres pays ex-yougoslaves : ils essayent à la fois de préserver le monopole du

pouvoir et de transformer leurs capitaux politiques en capitaux tout court.

Jusqu'en avril 1996, la troisième Yougoslavie (Serbie et Monténégro) ne

reconnaissait pas la République de Macédoine, jouant la carte de la menace : les nombreuses

provocations frontalières, ainsi que le comportement agressif de quelques 40 000 Serbes dans

la République ont fait croire aux Occidentaux que la "poudrière des Balkans" serait le

prochain foyer de conflit. Cependant, pour Milosevic, la stratégie terroriste n'a été qu'une

manière de faire monter le prix de la rançon : quand le moment est venu, il a habilement

monnayé la reconnaissance de la Macédoine dans le marchandage autour de la

reconnaissance de la Yougoslavie, de la création de la sémi-indépendante "Republika Srbska"

en Bosnie et de la levée des sanctions qui frappaient son pays.

Pour Belgrade, il n'y a pas de doute que sans aucun effort militaire la Macédoine

restera sous sa tutelle. Après le retrait de l'armée yougoslave, la petite République est restée

pratiquement désarmée : les quelques 8 à 10 mille de soldats ne disposent pratiquement

d'aucune arme lourde, beaucoup parmi les officiers sont partis, la doctrine militaire n'est pas

mise à jour. Les autorités macédoniennes sont bien conscientes qu'à l'intérieur du pays existe

un réseau important d'agents sur lesquels Belgrade pourrait compter en cas de conflit. Le

contingent étranger est la seule garantie symbolique pour le maintien de la paix ; notons qu'en

                                                  

8 Jacques Rupnik, (ss la dir. de), De Sarajevo à Sarajevo,  éd. Complexe, 1992 ,
Introduction, p. 1 5 .
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1992  Milosevic s'est rendu à Skopje pour convaincre Gligorov de ne pas laisser les

Américains déployer leurs soldats en Macédoine. Le soutien de la Grèce et le rapprochement

avec les ex-communistes bulgares ont également rassuré Belgrade. Quant à l'économie, la

Macédoine dépend toujours à près de 70 pour-cent du marché de son voisin du nord, le

système énergétique du pays, ainsi que les grands axes de transport sont sous son contrôle,

l'ex-nomenklatura qui gère toujours le pays (en commençant par le président Gligorov) a été

formée à Belgrade. Bref, Skopje ne peut pas s'éloigner trop de la Serbie dans les années à

venir : reste à décider si elle va retourner à la petite Yougoslavie comme l'a fait la Bielorussie

avec la Russie, ou si on inventera des formes plus souples d'union douanière ou monétaire, à

l'exemple de l'Europe occidentale.

• Quant à l'Albanie, elle se soucie essentiellement de sa minorité importante en

Macédoine. Faute de tradition étatique, les deux pays ont hypertrophié l'imaginaire

démographique. Le recensement de 1994, effectué sous contrôle international, selon lequel

les Albanais représentaient 22,  9 % des deux millions de Macédoniens n'a pas mis fin aux

controverses. Outre les manipulations éventuelles, il faudrait préciser que de nombreux

Albanais (surtout des d'immigrés du Kosovo) résident dans le pays sans être dénombrés, le

code de la nationalité exigeant d'y avoir vécu au moins 15 ans.

Même si la pression diplomatique américaine a beaucoup calmé les

revendications autonomistes, le précédent dangereux de la Bosnie-Herzégovine éveille le

spectre du séparatisme. Certains leaders politiques macédoniens laissent entendre que les

problèmes avec les Grecs et les Serbes sont plus faciles à résoudre que ceux avec les

Bulgares et avec les Albanais, car, dans ces deux derniers cas, il s'agit des populations réelles

contestées. Et si, dans le cas de la Bulgarie, le problème du Pirine n'est pour l'instant qu'un

enjeu symbolique, les Albanais représentent une menace réelle pour l'identité précaire de la

nouvelle république.

Soulignons la spécificité anthropologique de la population albanaise : avec une

moyenne d'âge de 26 ans, elle est parmi les plus jeunes d'Europe, ce qui la rend

particulièrement mobile. Les liens traditionnels claniques sont plus importants que ceux de la
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religion, les mariages mixtes sont rares, la parenté domine sur le social : bref, l'assimilation

de cette population est extrêmement difficile. De plus, les Albanais de Macédoine sont plus

traditionalistes encore que leurs cousins en Albanie et au Kosovo. D'un autre côté, comme

partout à l'Est, l'affaiblissement de l'État favorise la création de réseaux à base éthique. Où

finissent les revendications politiques et culturelles des Albanais et où commencent les

intérêts mafiotiques ? Des confrontations entre les Albanais et les autorités, comme celles à

Skopje en 1992, nous laissent souvent perplexes : s'agit-il de répression et d'intolérance inter-

ethnique ou de lutte entre des réseaux ? La propagande officielle macédonienne a

évidemment la tendance de privilégier le deuxième type d'interprétation, celle de Tirana le

premier.

Les groupements politiques albanais se caractérisent par une cohésion qui dépasse

celle des autres partis dans le pays ; on parle de l'existence d'un impôt clandestin sur les

revenus des Albanais comme celui du Kosovo, dont le bénéfice serait utilisé pour la cause

nationale. Tous les politiciens albanais demandent l'affaiblissement du pouvoir central et le

transfert de ses responsabilités vers les régions : les modérés évoquent une sorte de

cantonisation9 du pays, les durs envisagent la sécession des régions peuplées d'Albanais et la

création d'une république autonome qui pourrait ensuite rejoindre une "Grande Albanie". Ce

dernier projet fut déjà tenté une fois sans résultat en 1992 dans un référendum clandestin

organisé par la soi-disant "Assemblée pour l'indépendance politique et territoriale des

Albanais dans la république de Macédoine" ; le nouveau pays devait s'appeler "Illyriade".

Même si ce référendum fut condamné unanimement par la classe politique, l'affaire de la soi-

disant "Armée pan-albanaise", quand neuf personnes armées ont été arrêtées en novembre

1993 sous l'accusation de révolte contre l'État, a provoqué une division au sein du Parti de la

prospérité démocratique, la plus importante parmi les formations albanaises. Le radicalisme

d'Arben Xhaferi, leader du courant qui s'oppose à la collaboration avec le gouvernement, peut

                                                  

9Selon l'expression de Mevlan Taïri, membre de la présidence du PPD. En outre, l e
solgan : "La Macédoine - une Suisse des Balkans" avait déjà été lancée par le mil i tant
du VMRO, mort récemment en exil, Ivan Mihaïlov. La cantonisation, pourrait-elle
devenir la base d'une entente anti-communiste entre les nationalistes du VMRO et les
Albanais aujourd'hui ?
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être illustré par les propos suivants : "Si les Macédoniens n'acceptent pas la voie rationnelle,

on créera un gouvernement parallèle". 

Cependant, pour l'instant, les revendications officielles des Albanais restent plus

modestes : le statut de "peuple constituant" et l'institution l'Albanais comme deuxième langue

officielle dans le pays. Sur ce point les Macédoniens slaves, qui redoutent d'être débordés en

nombre à cause de la forte natalité de leurs concitoyens albanais, restent intransigeants. La

tension ne cesse de monter : en 1995, les incidents autour de l'Université clandestine de

Tetovo de langue albanaise, interdite par les autorités (un mort plusieurs blessés) et le boycott

des parlementaires albanais qui n'étaient pas autorisés à parler leur langue natale dans

l'Assemblée, ont marqué une aggravation de la crise. Au fond, il s'agit de la contradiction

entre deux conceptions différentes de la nation : celle héritée du fédéralisme yougoslave, où

chaque peuple (y compris les Albanais) jouissait d'une certaine autonomie, et celle de l'état

homogène qu'a choisie Skopje par crainte de désintégration.

Le processus de privatisations et la crise économique accentuent les

revendications des Albanais qui sont les premiers à être licenciés à cause du préjugé racial ;

leurs chances de devenir propriétaires d'entreprises sont minimes. C'est la peur de la

"ghéttoïsation" croissante qui radicalise les esprits, et non pas le rêve d'une "Grande Albanie"

qui reste une préoccupation des intellectuels10. A cela s'ajoute le risque permanent d'une

dégradation de la situation au Kosovo : l'afflux de clandestins aggravera l'ambiguïté entre les

incidents d'ordre de droit commun et l'oppression politique sur laquelle reposent largement

les conflits entre les deux communautés aujourd'hui.

Un facteur non négligeable de rapprochement entre la Macédoine et l'Albanie a

été la présence militaire des États-Unis. Trop faibles pour se défendre seuls et entourés

d'ennemis traditionnels (réels ou imaginaires) les deux pays semblent pour l'instant accepter

                                                  

10Contre les craintes d ' u ne "Grande Albanie" qui bouleversera les équilibres précaires
dans la région, soulignons l'esprit régionaliste des Albanais, ainsi que les énormes
différences de niveau de vie et de culture entre les ex-citoyens de la Yougoslavie e t
leurs cousins en Albanie.
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le rôle de "porte-avions américain" dans les Balkans, des zones dont la stabilité est garantie

par un ami lointain.

Le prix de l'autonomie

Comme la Bosnie, la Macédoine est sortie malgré elle de la Yougoslavie à

laquelle la liaient des intérêts économiques et des enjeux identitaires. Rappelons que la

deuxième question posée à la population lors du référendum sur l'indépendance en 1991,

évoquait la possibilité pour le pays de rejoindre librement la nouvelle Yougoslavie. En

d'autres termes, à la différence des autres républiques post-yougoslaves, Skopje a fait preuve

d'extrême prudence, en manifestant sa fidélité envers Belgrade. Deux facteurs ont pesé dans

la prise de décision :  d'une part, les Macédoniens ne voulaient pas rester dans une

Yougoslavie dominée par une Serbie de plus en plus nationaliste, d'autre part, ils craignaient

d'être enlisés dans la guerre en Slovénie et en Croatie : il a suffi qu'un seul soldat

macédonien, enrôlé dans l'armée yougoslave, se fasse tuer en Croatie pour que l'opinion

publique bascule vers l'autonomie.

Outre les effets de l'hostilité des Grecs et des Serbes déjà évoquée, la dégradation

de la situation économique est due au douloureux processus de "décommunisation" connu par

les autres pays de l'Est. Les privatisations sont accompagnées par des licenciements massifs ;

selon certaines estimations, en 1995 le taux de chômage a doublé, en frappant

(officiellement) 21 % de la population active. Pourtant, il n'y a pas d'alternative à la

privatisation, 70 pour-cent des entreprises étant en chômage technique. Malgré la réduction

de l'inflation nominale de plus de 2 000 % à moins de 20 %, le revenu par tête est en effet

passé de 2 200 dollars en 1990 à 700 dollars.

Selon la formule choisie, la privatisation lancée en 1993, reprend pour l'essentiel

la législation du dernier gouvernement yougoslave d'Ante Markovic, qui privilégie la

participation des employés ; une nouvelle exigence est que 51 % du capital soit concentré

entre les mains d'un seul investisseur pour assurer la stabilité des entreprises. Apparemment

social dans son orientation, ce principe, adopté par les anciens communistes privilégie de
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facto les anciens directeurs qui rachètent la propriété d'État à raison de leur influence, sans

injecter d'argent frais dans l'économie stagnante.

L'accaparement de l'économie par les "ex" est accompagné de la marginalisation

croissante sur le plan politique de couches entières de la population. Nous avons déjà évoqué

les tensions au sein des mouvements albanais entre les supporters de la ligne du

gouvernement et le nombre croissant d'insatisfaits. Quant au VMRO-DPMNE11, la force

anticommuniste (et, par conséquent, anti-serbe) la plus importante dans le pays, il traverse

une crise encore plus grave. Ayant remporté les premières élections multipartites, après de

longues négociations, cette formation se décide d'entrer en coalition avec tous les partis

"macédoniens", y compris les ex-communsites, pour exclure les Albanais : le nationalisme

l'emporte sur l'anticommunisme12. Ce compromis, ainsi que les fragmentations internes,

semble à l'origine de son l'échec. Dans un deuxième temps, le VMRO-DPMNE rompt ses

relations avec les ex-communistes en les accusant de négocier derrière son dos avec les

Albanais puis Liouptcho Georguievski rend son portefeuille de premier ministre pour laisser

ses adversaires former seuls un gouvernement. Enfin, la formation va boycotter

inconsidérément les dernières élections d'octobre 1994 en accusant l'Alliance pour la

Macédoine au pouvoir de fraudes (par exemple l'inscription au dernier moment sur les listes

de plus de 100 000 Albanais, n'ayant pas le droit de voter selon le code de la nationalité

macédonienne). Or, il n'y a plus d'opposition anti-communiste sur la scène politique ; on peut

donc craindre que les mécontents du demi-sècle de socialisme seront tentés par des moyens

d'action extra-parlementaires.  Par ailleurs, les militants VMRO-DPMNE manquent

d'expérience ; leur politique a été incohérente et irréaliste, marquée par des querelles internes

; leur nationalisme13 naïf, exacerbé par la l'importante diaspora macédonienne en Amérique,

en Australie et au Canada dont on ne saurait sous-estimer l'influence sur le pays, a déçu les

                                                  

11Organisation intérieure révolutionnaire macédonienne - Parti démocratique p o u r
l'unité nationale macédonienne.
12Cf. Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Fayard 1992, p .214.
13Les vrais extrémistes, groupés dans le MAAK (Mouvement pour une action p a n -
macédonienne), appelaient, dans leur premier programme à la "chute du m u r
macédonien" (à savoir, les frontières entre les régions peuplées de Macédoniens),
l'expulsion des émigrés et "l'arrêt de l'invasion de la Macédoine" par les Albanais.
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Occidentaux qui ont préféré comme interlocuteurs les ex-communistes, défendant, au moins

sur le papier, l'idée d'un "État de tous les citoyens".

C'est l'Alliance pour la Macédoine qui gouverne le pays depuis sa victoire

écrasante en 199414. Ayant cédé quelques ministères sans importance à la branche officielle

du PPD Albanais, le gouvernement de Branko Crvenkovski peut compter sur une majorité de

presque 90 pour-cent. "Nous sommes revenus au monopartisme", a commenté à ce sujet Petar

Gosev, président du Parti démocratique. En quelque sorte le processus de décommunisation

n'a pas encore profondément touché le pays : le vrai débat sur la terreur communiste n'a eu

lieu (en partie, à cause du rôle particulier de l'époque communiste dans la construction

nationale) ; l'espace public est dominé par les médias proches des dirigeants ; l'indépendance

du pouvoir judiciaire est mis en question par l'opposition.

Comme dans la plupart des pays de l'Est, les ex-communistes macédoniens sont

des politiciens habiles, occidentalisés et quelque peu cyniques, dont l'idéologie oscille entre

le dirigisme étatique et le libéralisme. Cependant deux événements récents ont jeté un ombre

sur la stabilité de leur pouvoir. Le premier c'est l'attentat à la voiture piégée perpétré en

octobre 1995 contre le président, Kiro Gligorov. Notons que l'attentat est advenu un jour

après la rencontre du président avec Milosevic à Belgrade et deux jours avant la ratification,

par le Parlement, des compromis avec la Grèce. L'origine de cet attentat, condamné

fermement par toutes les formations politiques du pays et par les voisins, n'a jamais été

élucidée ; ce qui est sur, c'est que Gligorov, miraculeusement remis après une opération

"téléguidée" par des chirurgiens occidentaux éminents, a su réaffirmer son rôle d'unique

garant de la paix dans le pays. Acteur principal de la sécession et de l'époque de la transition,

ce "renard des Balkans", élu deux fois depuis 1991 est hautement apprécié par les

Occidentaux, car il semble avoir préservé le pays des conflits. Cependant, Gligorov a, jusqu'à

présent, préféré remettre les problèmes que les résoudre, promettre que tenir ses promesses.

                                                  

14Sur 120 sièges au Parlement, l'Union socio-démocrate de Macédoine (ex-
communiste) a obtenu 58, le Parti libéral 29 et le Pari socialiste de Macédoine 8 .
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Limitons-nous aux multiples avances faites aux Albanais derrière le dos de l'opposition pour

des raisons tactiques. Or, les bombes politiques à retardement commencent à éclater…

La rupture des libéraux avec les socio-démocrates au sein de l'Alliance pour la

Macédoine en avril 1996 constitue le deuxième événement. Mécontents de la façon dans

laquelle se fait la privatisation, les libéraux prônent une attitude plus pragmatique qui se

rapprocherait du modèle Hongrois et qui amènerait des capitaux dans l'économie essoufflée.

On ne manquera pas de discerner, derrière cette divergence idéologique, une lutte acharnée

pour l'influence dans le processus de redistribution des richesses nationales. Il est question

d'élections anticipées dont l'opposition marginalisée parle depuis deux ans.

 Le choix entre la politique pseudo- sociale de l'ancienne nomenklatura et le

libéralisme des "jeunes loups", souvent issus de l'appareil des jeunesses communistes,

s'ajoute aux douloureuses questions sur l'avenir du pays que l'on ne peut plus remettre. Etat

unifié citoyen ou ensemble de cantons à base ethnique ? D'où trouver les ressources étatiques

et symboliques pour intégrer les minorités au premier ; comment faire à la majorité accépter

la seconde ? Quelle formule pour renverser le processus de marginalisation politique qui

annonce la violence ; comment trouver une alternative à la concentration de pouvoir et

d'argent entre les mains d'une mince couche de la population ? Enfin, sur  le plan

intérnational, la théorie de "l'équidistance" envers tous les voisins de Gligorov commence à

occulter les grands choix devant le pays. Jusqu'à quand peut-on rester une zone sous

protection des États-Unis ? Comment maintenir l'intérêt de l'opinion publique américaine

après la fin de la guerre en Bosnie-Hérzegovine ; comment rester victimes au-delà des

élections présidentielles dans ce pays ? Quelle attitude envers la nouvelle Yougoslavie,

souhaite-t-on la rejoindre un jour ? Sinon : quels marchés alternatifs, quelle attitude en cas de

conflit au Kosovo, qui appeler au secours en cas de problèmes avec les Albanais?… Pour une

fois, ces choix doivent être fait, non pas par les Grandes puissances, mais par l'ensemble des

citoyens de la nouvelle République.


