

















- XIII

La réconciliation forcée

On se fait du tort a s'assassiner ainsi entre
freres. D’abord on attire 'attention sur soi, en-
suite on risque de mécontenter sa mere.

C’est justement a quoi vient de penser Ivan Mi-
kailoff.

LLa Macédoine ne gagnait rien et perdait tout
a ce jeu cruel.

Ivan aime-t-il donc la Macédoine? Certai-
nement. Eit puis, la Macédoine est & 1'Orim, ce
qu'une mine d’or, ou bien un bassin d’eau miné-
rale, sont & une société financiere. Il ne faut pas
trop négliger les filons.

L’ opinion publique se lassait de ces détonations
mensuelles, I'Etat bulgare, a3 qui elles causent des
embarras, les jugeait défavorables & sa politique
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gare n'est pas insensible aux douceurs de 'exis-
tence, cependant, 1l Jeur préférera la satisfaction
de 'honneur. Honneur de condottiere, qui fait
bon marché du droit d’autrui? Sans doute, Mais
1l faut tenir compte de I'atmosphere.

Ausst, quand les quatre chefs du clan B recu-
rent les colombes de Mikailoff, ne leur donne-
rent-1ls aucune graine & manger, si bien. qu’elles
creverent.

On s’agitait au café « Zlatitza ». Que devien-
draient les comitad)is de 1’armée défaite? Ces
quart-de-solde n’avaient guére d’économies. Le
ton des controverses s’élevait de jour en jour. Je
n’'osais plus aller boire en ce lieu le moindre verre
d'alcool national. Epouvanté, je m’arrétais au
seull de la résistance.

— Trés bien! dit Mikailoff. Vous ne voulez
pas de ma paix? Vous |'avalerez malgré vous.

Et c’est encore une -histoire qui vaut bien un
peu d’encre. |

Il s’agissait d’arracher les signatures de Parlit-.
cheff et de Poppchristoff. Nous ne dirons pas que
ces messieurs étalent faciles A saisir. L’espoir de
les rencontrer devenait méme un jeu. Ou allez-
vous si vite, demandait-on a quelgu’'un qui for-
cait I'allure? Il répondait : « Je les cherche. »
Vous pouviez toujours sonner a leurs portes, elles
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ne souvralent pas. Quelle vie pour des gens de
bonne compagnie! Si nos héros — je parle des
chefs — étaient des Bulgares hors la lo1, on les
regarderait sans stupéfaction, comme des voyous
de faits divers; mais ce sont des professeurs, des
écrivains, des avocats, des médecins. Ils sortent
entourés de revolvers; ils se retournent au moin-
dre bruit; ils se cachent comme des voleurs!

Ce dimanche matmm, Mme Parlitcheff se ren-
dit 3 I'église en compagnie de son enfant. Ses sui-
veurs écouterent religieusement I'office, a ses
cotés. Dans les cas graves pour les maris, les
femmes aussi ont des suiveurs; la cérémonie ter-
minée, les anges gardiens représentérent a
Mme Parlitcheff qu’il serait imprudent de re-
venir a pied. Les précautions étaient pnises. Une
auto l'attendait. Mme Poarlitcheff, 1’enfant, les
sutveurs s'y installérent. La voiture se mit en
marche et ne s'arréta que soixante kilomeétres plus
loin, 2 Gorna-Djoumaya, en Macédoine bulgare.

Les suiveurs, vous 'avez compris, avaient été
achetés par Ivan Mikailoff.

LLa nuit de ce méme jour, les maisons de Par-
litcheff et de Poppchristoff sont cernées — a So-.
fia, en pleine ville — par les comitadjis du clan
vainqueur, les fameux pensionnés de la Terreur.
La aussi, les gardiens avaient cédé a l'or. Les
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portes s ouvrent, les appartements sont envahis.
Parlitcheff veillait dans l’angoisse. Le meneur
de I'expédition lui tendit un papier : le texte de
la réconciliation entre mikailovistes et protogue-
ristes. Signe! Sinon ta femme et ton enfant... Dé-
bats, nsultes, mais les bourreaux sont en nombre.
Parlitcheff jeta par la pitce le stylo offert par le
voivode. On lum apporta la plume et 1'encre de
son bureau. Il signa.

Poppchristoff dormait. L.a seconde équipe dut
tourner elle-méme les boutons électriques. On
croit entendre d'ici les : « Hola! réveille-toi!
signe! » Comme un tribunal de mort, cinq
hommes entouraient le lit. Il signa... en chemise.

Et deux autos les emmenérent a Gorna-Djou-
maya.

Le Comité central devait vénifier les paraphes
et choisir son heure pour la publication du texte.

Ces soins demandérent deux jours.

La grande nouvelle annoncée par les jour-
naux, Poppchristoff et la famille Parlitcheff fu-
rent ramenés a Sofia. |

Et le lendemain, trois commercants juifs trou-
vaient ce mot dans leur boite aux lettres: « Votre
voiture sera dés midi a votre disposition, devant
" le cinéma de I'avenue Marie-Louise. »

Telle fut la scéne de la réconciliation.
. 10
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Fait divers

Lu, cé soir, dans un journal de Sofia :

« Zafiroff, détenu en prison pour le meurtre de
Strezoff (protogueroviste) a profité aujourd’hui,
a midi, de la promenade des prisonniers, pour
tirer sur les détenus Miladinoff et Kostourkoff,
de nombreux coups de revolver.

Ces derniers sont grievement blessés.

Ils avaient tué en février l'avocat Gourkoff

(mikailoviste) . »

Les bruits de la ville s’arréteraient-ils a la porte
des prisons?






AU PAYS DE LA LIBERTE
OU LA MORT






XV

Au pays de la liberté ou la mort

Ce torrent, le long de la route, est le Rila; ce
village est Barakovo.

— Honneur a la Macédoine! dit un homme
assis pres de moi dans_la voiture.

Un autre lance :

— Soyez le bienvenu dans notre pays.

La jole, une tendre joie, vient d'animer subi-
tement les trois compagnons de mon voyage.

Nous franchissons la frontére bulgaro-macé-
donienne.

— Maintenant nous sommes chez nous, s’écrie
le troisiéme.

[’un est I'ancien diplomate, représentant se-
cret de I'Orim a Sofia. L’autre est Vassil Vas-
sileff qui, depuis le 15 octobre 1929, vit une vie
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rattrapée au vol : dix balles dans la peau, par
un beau matin d'automne. Le dernier est ce déli-
cieux propriétaire d’immeubles qui offre des bon-
bons aux hommes et, s'il le faut, imite le cn de
I’alouettel

J'entrais dans le royaume des haidoucs...

... Odeur de réve. Je foulais un pays de conte,
de conte a dormir debout. J'aurais été heureux,
au temps de ma folle jeunesse, que ma grand’-
mere, au coin d'un feu bourbonnais, ouvrit cette
porte 3 mon imagination. « lout un pays, mon
enfant, grand comme I’Auvergne, avec une mon-
tagne si haute que tes petites Jambes ne pourraient
atteindre son sommet; si magnifique, que le grand
empereur Guillaume II, tu sais, celui qui régne
sur I’Allemagne, a dit 'autre jour aux journaux
qull désirerait y posséder un chateau-fort. Cette
montagne est la Pirine. Des révoltés I'habitent,
qu ont de longs cheveux, de grandes barbes et,
sur leur ventre, rien que des cartouches. Ce ne
sont pas des voleurs; ils ne veulent de mal qu'a
une certaine espéce de gens, les gens qui ne par-
tagent pas leur avis au sujet d’une province qu'ils
appellent la Macédoine. De temps en temps, ils
redescendent dans leurs villages, ol vivent d'au-
tres personnes qu'ils tiennent sous leur loi. De
grands villages qui ressemblent & des petites
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villes. Dans chacun d'eux ils sont les maitres. Ce
pays fait partie d’'un autre pays trés important
qu a un roi; mais la, dans la région dont je te
parle, le vrai rol ne commande pas. Les uns as-
surent qu’il ne serait pas assez fort pour se faire
obéir, les autres prétendent que les hors-la-loi
travaillent dans son sens. Je ne saurais te dire
qui a raison. Je suis trop vieille et, de plus, 1l est
difficile de tout savoir. Ces hommes que, la-bas,
on nomme comitad)is, font donc tout ce qu'ils
veulent dans ces villages, prenant une part de la
récolte des paysans, demandant de ’argent a tout
le monde, battant les uns, pendant les autres.
N’aie pas peur, mon enfant, tu vois bien que ce’
n'est quun conte...

La voix d’'un de mes compagnons me réveilla :

— Eh bien! que dites-vous de notre patrie?

— Ce n'est qu'un conte...

— Un conte?

— Oh pardon! je révais, excusez-moi.

Le visa des consulats de Bulgane n'ouvre pas
d’autorité les ‘portes de ce pays de réve. Une
viellle Anglaise vagabonde pourra sans doute tra-
verser la région. Par contre, I’étranger qui s’écrie-
rait, 2 Sofia : « Quelle affaire! est-ce possible,
au vingtiéme siécle? Je veux aller titer de la
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chose. » Celui-la pourra toujours partir. Il attein-
dra Barakovo. L3, des inconnus ['aideront a
tourner sa voiture.

Le Comité révolutionnaire est maitre dans le
fief. On n’entre que s'il le veut.

Aussi, armvé a Gorna-Djoumaya, m’inclinai-je
vers mes amis et leur dis-je : « Merci! ».

Et l'auto s’arréta sur la place principale.

Dix personnages étaient, en son milieu, au port
d’arme. On et dit le préfet, le maire, les ad-
joints, les notables. L.es commergants se tenaient
sur le devant de leur porte. Et les enfants s’ef-
forcaient de tout voir, a distance respectueuse du
groupe officiel.

— Peut-étre attend-on le ro1?

Non! c’était pour nous. La délégation entoura
notre char triomphal. Aucune petite fille ne nous
présenta de bouquet, c'était un trou dans la
cérémonie. Quel beau discours aurait pu faire
la plus bnllante éléve de 'école communale, une
bien timide jeune demoiselle : « Au nom du Co-
mité révolutionnaire macédonien, ici dans ses
murs, je viens vous offrir, monsieur le voyageur,
cette jolie bombe d’honneur, fleur de nos champs
tourmentés. Puisse Notre Seigneur Jésus-Christ
vous accorder assez de grice pour comprendre
la pureté des intentions de nos papas. Malgré
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leurs revolvers, ils ne feraient pas de mal aux
créatures du Bon Dieu, si le Bon Dieu, en un
jour d’erreur n’avait créé un homme appelé
Serbe. Le Serbe est si méchant... » Un gros
sanglot elit interrompu la mignonne. Quel ange!
eussé-je dit, en la baisant sur les deux joues. Et
la bombe, le propriétaire d’'immeuble, qui portait
déja la boite de chocolat, s'en serait chargé!

Nous mimes pied a terre. Je ne m’étais pas
trompé. C'étaient bien les notables de I'endroit.

— Voulez-vous faire une promenade ou vous
Teposer un moment?

-— Me promener, messieurs.

Et, représentants de la Terreur, des impots
supplémentaires, de la. loi de fer des haidoucs,
nous allimes parmi I’admiration d’une foule aver-
tie. |

‘D’abord on me conduisit & la mairte. Les
portes de la salle des déhibérations du conseil mu- -
nicipal s’ouvrirent devant moi. Trop d’honneur!
J'étais confus. Une galerie de portraits couvrait
les quatre murs. Celut-ldA je le reconnaissais :
Todor Alexandroff.

— Belle figure, dis-je.

— Notre pére.

— Toujours populaire?

— Son esprit plane sur tout le pays. .

— Et celw-la?
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— Georghi Ismerliew, pendu par les Turcs,
juste sous cette fenétre.

— Et cet autre, avec son fez?

— Mitchi Maikoff, pendu par les Turcs sur
le pont de la ville. o

— Et cé monsieur, avec cette belle redingote?

— Peéndu également.

Le maire arrétait son doigt sur chacune de ces
gloires macédoniennes : « Pendu! Pendu! Pen-
du! » C'était le musée des pendus. Un friséon
sillofina mon cou.

— Avez-vous la fiévre?

— L.a gorge un peu serrée seulement, mais ce
n'est nen, 'influence du milieu...

L. histoire de ¢ce pays explique sa situation ex-
traordinaire. D’un cbté, les souvenirs du passé,
de l'autre la provenance de sa population. Leés
trois quafts des habitants de Gorha-Djoumaya
sofit des émigrés de la Macédoine serbé. Ils orit
quitté leur maison natale parce qu'ils luttaient
dans la Macédoine serbe comme luttaient leurs
aleux dans la Macédoirie turque. Tous ces Vietix
pendus, ces péres de |'Indépendancé ratée leur
parlent donc un langage qu'ils ont compns a
temps... Arrétez les citoyens dans les rues et de-
mandez-leur des nouvelles de leur famille, vous
entendrez : « Mon pére a été pendu, mon oncle

l
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a été pendu, mon grand-pere a été pendu. » C'est
ce que jappelle les souvenirs du passé. Quant
aux Macédoniens de race bulgare, insoumis-a la
victoire serbe, justement c’est pour ne pas étre
pendus qu'ils ont transporté leur tente ic1. Ce sont
des circonstances capables, tout de méme, de
créer une atmosphére!

Aussi, est-elle ici palpable comme un objet.

Ces gens qui échangent des sourires, qui se
repassent des confidences & l'oreille semblent en
possession d’un secret qui fait d’eux, non des ha-
bitants d'une méme petite wille, mais des com-
plices d’'une méme conjuration. Le commercant
en est, le cafetier en est, le maitre d’école en est,
le cireur de bottes en est, le chien en est. Per-
sonne ne tiendrait ici qui n'en serait pas. Chez
I'épicier, vous avez le sentiment que vous pouvez
demander indifféremment un kilo de sucré candi
ou une douzaine de balles de revolver. Le signe
de la révolte est inscrit dans !'air comme, au-
dessus des couvents, celui de la prére. Les
moines se lévent la nuit pour s’agenouiller et ces
Macédoniens-1a pour conspirer!

Nous voila partis de la mairie A travers la ville.
Nous promenons « notre » terrorisme dans les
rués comme un homrie, en rentrant chez lul, pro-
méne par ses escaliers son pyjama et sés pantou-
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fles. Je verrais sur cette place des gens qui, pour
en défnir la qualité, palperaient de la peau de
protogueroviste ou de la peau de Serbe écorchés
vifs, que je trouverais ce marché tout a fait légal.
Le sel de ce voyage est dans le renversement des
situations : ailleurs les terroristes vivent dans des
caves, ict la lumiére de Dieu brille pour eux.

Nous sommes quatorze attablés devant un ca-
fedji. Mes hotes sont soldats de 1’Orim. Celui-
Ja est I'assassin de Bogdaroff, il passa en juge-
ment, mais 1l fut acquitté. C'est le fréere d’'un de
mes trols compagnons de route. Il vaut mieux que
je taise son nom, 1l est si timide! Quand je le
regarde, -1l sount! Cet homme a barbe grise est
voivode en activité. Je lui dis que sa ville est plus
grande que je ne le croyais.

— Eh bien! pas une maison qui n’ait donne
~une victime a la cause. |
En effet, toutes les personnes qui me parlent
" ont au moins un assassmé dans leur famille.

. — Moit, j’en al cing, mon pére et mes quatre
oncles; mon pére, le pope Elief, et les fréres de
ma mere : Peter Antof, Ivan Antof, Dimitri An-
tof, Vassil Antof, assassinés sur la place, de I'au-
tre c6té (chez les Serbes), a Merzen-Orakovotz.

Une autre voix : « Mon oncle, Ivan Chrstof,
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fut tué 3 Begnista ». Une autre voix : « Mes
fréres furent tués a Guevguéli. » Et partout, au-
tour de moi : « Mon pére... Mon frére... »

Affaires de bandes & bandes. A I'attaque bul-
gare répond la défense serbe.

— Aujourd’hui, messieurs, dans ce temps qui
me semble une tréve, que faites-vous donc de vos
journées?

— Nous organisons la population pour la lutte
révolutionnaire.

— Et la population est contente?

Du ton que l'on dirait: « En doutes-tu,
idiot? » ['interlocuteur répond :

— Elle ne nous permettrait pas de 1’abandon-
ner,

— En tout cas, messieurs, je vois que votre
affaire est assez bien montée.

— Nous sommes aussi forts que sous Alexan-
droff et, quand nous voudrons, nous pourrons
tout déclencher...

... Murmures... Mouvement dans le groupe des
quatorze. Mes amis se lévent. Ils marchent i la
rencontre d’'un jeune homme qui, 3 trente pas en-
core, s avance prestement. Mince, rasé, juste as-
sez grand pour ne pas étre petit. On sent que I'in-
connu a la poignée de mamn impatiente. Il est le

plus jeune, et les autres 1’entourent comme un
11
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nersonnage. C'est Skatroff, aide de camp de
Vantché; Skatroff, qui est 3 Vantché ce que
Vantché était a Alexandroff. Il vient voir si1 vrai-
ment ')’ai bonne mine. Mes compagnons avaient
bien affirmé, sous leur responsabilité, qu'a pre-
miere vue je ne ressemblais pas & une trop grande
fripouille, le Comité central qui, comme Dieu,
siege assis dans les nuages, désirait cependant y
regarder de plus prés. Mes pieds n’étaient-ils pas
trop infimes pour fouler le sol sacré? Alors je
m’avancai dans toute ma beauté...

Une minute aprés nous trinquions comme de
vieux déménageurs. Puis, le jeune homme prit
les vieux voivodes et avec eux se retira dans une
encoignure. l.a nuit tombait. Nimbés de clair-
obscur, les augures terroristes se mirent a discuter.
C’était le tableau méme de la conjuration.

— Dites donc, chers compagnons de route,
qu’arnverait-il si je criais d'une voix forte : « A
bas Vantché! A bas Skatroff! A bas 1'Orim!
Vive feu M. le général Protogueroff! Vive Sa
Majesté Alexandre 1%, roi des Croates, des Slo-
venes, des Serbes du Nord et de ceux du Sud? »

— T aisez-vous, mon ami, taisez-vous!
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La caverne des Balkans

Macédoine bulgare! Six cent mille habitants.
Sept centres : Gorna-Djoumaya, Kustendil,
Bansko, Nevrocop, Melnik, Petrich, Svetivratch.
Mauvaises routes. Champs de tabac et champs
de pavots. La riviere Strouma. La montagne Pi-
rine. Tout cela aux comtadjis.

Le pays de « la Liberté ou la Mort ». Ici
vivent les professeurs de terrorisme : les vieux
tout doucement, les jeunes vibrant de fougue.
Autour d’eux, déférents, attentifs, studieux,
grouillent les éléves. Et tout le reste de la popu-
lation travaille pour les nourrr!

L’étonnement du premier contact persiste au
long des jours. Une cour des Miracles, un ilot
douteux de grande ville, une résidence d’inter-
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dits de séjour, cela peut étre imaginé, mais un
pays entier! Les maires, les maitres d’école, les
percepteurs, les popes, les commissaires de po-
lice, ces colonnes de la société, des hors-la-loi?
Tous obéissant a M. Vantché, grand-maitre des
assassinats?

A Sofia, un antre au coeur de la ville; en
Bulgarie, cette province, les deux reliés par vne
route ol motocyclettes et automobiles de la Ter-
reur, passent comme des démons emballés! Clest
magnifique. On ne sait plus de quel coté se tour-
ner. On voudrait tout regarder a la fois. Cest
la caverne des Balkans.

Tous ces villages tenus a la gorge par le roi
des montagnes. Ses lieutenants courant de l'un a
(autre, y portant ses édits. 1.3, les paysans con-
traints de quitter subitement leurs champs, de
prendre les armes parce que Mikailoff craint un
retour de flammes des partisans de Protogue-
voff. La, a Petrich, ce citoyen trouvé en train
de lire un mauvais journal, emmené hors de la
ville et batonné. Deux jours apreés, dans le méme
lieu, ce vieillard au parler trop franc, assommé,
a coups de trique, sur la place. A Deltchevo,
cing hommes, dont le moins 4gé avait cinquante
ans, et soixante-quinze le doyen, garrottés, emme-
nés a Hotovo, tués, facon de leur apprendre a
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tenir de douteux conciliabules. L3, a Kromidoff,
ce citoyen demande un sauf-conduit. S’il veut
fuir, n’est-ce pas qu'ill a quelque chose a se re-
procher? Le sauf-conduit lu1 est donné. Il s’en
va, son enfant dans ses bras, sa femme & son coté.
LLes comitadjis I'attendent & la sortie du wvillage,
le laissent sur la route, assassiné, et rameénent la
femme et I'enfant; 'enfant qui s’amusait aujour-
d’hui, dans la boutique du bakal, avec un petit
poignard en bois!

A Skalava, quatre paysans sont invités par le
kmet (le maire). On les lie comme quatre grosses
asperges; la botte humaine est ensuite jetée pour
la nuit dans la salle de |'école. Au matin, les
membres rendus a la liberté, ils sont conduits a
la mort, selon la formule! Quatre tombes sont
déja creusées. A la fin on leur fait grace. Ce
n'était, cette fois, qu'un avertissement. On les
remet sur la route de leurs chaumiéres. Eux aussi
avalent eu de mauvaises lectures! Tenez, ic,
dans ce champ, pres de Djigouro, deux grands
audacieux osaient dire chaque jour, en plantant
leur tabac, que les feuilles ne seraient pas pour
les comitadjis; une bande de quarante barbus,
Strahil Razvigoroff en téte, cerme le champ,
s’empare des criminels, les attache l'un a l'au-
tre et, tirant la corde, les promeéne par les vil-
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lages du district de Svetivratch. La promenade
terminée, la bande les ligote 3 deux potences, et
les quarante rigolos, chacun une cigarette au bec,
se mettent & fumer comme des paquebots autour
des deux planteurs, histoire, sans doute, de leur
montrer qu'eux aussi ont du bon tabac! A
Ploski, le secrétaire percepteur et son clerc ne
s avisent-ils pas de dispenser les contnibuables du
pourcentage réservé a la Terreur? On les sus-
pend par les pieds, dans une écurie, au milieu du
fumier, seul miroir digne de leur ame. A Mt
noff, vingt-deux jeunes gens refusent d’entrer
dans la milice; on les traite a coups de fouet, et
comme |'agent de police de la sous-préfecture se
permet de protester, on le renvoie a Sofia, sans
culotte, se plaindre au fministre de I'Inténeur,
une fesse peinte en rouge et I'autre peinte en vert.
L3, interdiction a cette épouse de vendre ses
moutons, son mari ayant fui vers des régions
meilleures. A Samakov, deux « déserteurs »
échappés des bandes, abattus sans avertissement
par un anonyme fusil automatique italien. A
Gorna-Djoumaya, pourquoi cette femme court-
elle de maison en maison a la recherche de vingt-
cing mille levas? C’est pour abréger les tortures
que, depuis trois jours, subit son man dans cette
habitation aux jolis petits volets jaunes. Et ici,
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chez le pope, d'oit viennent ces taches de sang?
- De cinqg protestataires diiment assassinés, munis
toutefois des sacrements de l'église, le pope les
ayant bénis au fur et 2 mesure que les autres les
saignaient.

A Petrich, 3 Breznitza, a...

S

A Gorna-Djoumaya, le matin, tandis que je
fais cirer mes bottes, Skatroff, 1’aide de camp de
la Terreur, apparait sur la place centrale. Au
théatre, un auteur n’aurait pas osé la scéne. Tout
le monde se range sur son passage; les bouti-
quiers le saluent de leur seuil; le conseil muni-
cipal arrive presque en courant. Le lustro tra-
vaillant le cuir de ma botte droite, je suis sur un
pied, ce qui prouve que je ne réve pas. Le ter-
roriste, a son petit lever, recoit les hommages de
ses sujets. Mais il -est pressé. Son auto est ame-
née. Il y monte. Aussitét la foule s’écarte. Il
part et le voild emporté par un train de poussiére
qui, bientot s élevant, devient un train de nuages,
emporté sur oncques ne sait quelle hauteur!

A Kustendil, laissons I'affaire de 1922 quand,
mécontents du gouvernement, les comitadjis s’em-
parerent officiellement de la wville. Les témoins
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d’alors purent voir le ministre de la Guerre de
Sofia, a la téte d’'un régiment de réguliers, ha-
ranguer les haidoucs. Ce n’est pas un tableau
sans Intérét, mais c'est de la vieille pemture. Au-
jourd’hui, 'art est ailleurs. Kustendil est promu,
cette année, centre universitaire de terrorisme.
Les meilleurs professeurs d’attentats y ont trans-
porté leurs chairs. On y prépare en particulier
des attaques contre I'Orient-Express. Et voia,
réunis dans ce café, tous ces maitres de 1'explo-
sif. Comme ils sont gentils! Ils se lévent pour me
‘recevoir. S'lls I'osaient, je sens qu’ils me diraient a
Poreille : « Un conseil, ne voyagez pas sur la
ligne européenne en aoiit et en septembre! » Je
pense rentrer le mois prochain, laissai-je échap-
per au cours de la conversation; est-ce un bon
mois? L’ainé de la bande réfléchit et répondit :
«En effet, c’est un bon mois.» Cela prendra place
dans mes mémoires au chapitre : « De Putilité
‘d’avoir des relations. » |

Regardez ces quatre vieillards assis sur ce
banc, a 'entrée du cimetiére — nous sommes 3
Bansko, — ne semblent-ils pas des bourgeois
gotitant les joles d’'une douce paix? Ce ne sont
pas d'anciens fonctionnaires vivant de la recon-
naissance de I’Etat, mais quatre chefs de bande
en retraite. |
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— Une caisse de retraite pour terroristes?

— Oui, monsieur! .

" Melnik est sans doute le dernier endroit du
monde que les agences de voyage pourralent
montrer aux amateurs de grandeur tragique, de
grandeur et de décadence. Sous Byzance, Mel-
nik était le bagne pour fonctionnaires coupables
de concussion. Une faille dramatique dans la
montagne, une faille ou passe un torrent qui est
la rue unique et aux flancs, agrippées, des mai-
sons de bois, de bois pourri. La habite — et je
veux croire qu'il est seul — le rebouteux des co-
mitadjis. On m’y a conduit parce que je ferais
beaucoup mieux de monter sur une chévre que
sur un cheval! Dans ce décor d’'une désolation
sans nom, contemplons ce rebouteux, vieux sol-
taire sur son rocher, guettant nuit et jour, d'une
oreille velue, les cris de ses amis les hors-la-loi
en détresse!

Je pourrais faire grand cas de Petrich. La,
deux mille hommes, la milice d’alarme du Co-
mité révolutionnaire, répondraient au premier
coup de clairon. Cependant, de Petrich je ne
vous parlerai que des bouteilles. Le vernier les
a soufflées en forme de revolver, de ces gros re-
volvers que les chasseurs de fauves portent sur la
cuisse. Vous étes un pauvre touriste altéré et le
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patron répond a votre appel en vous mettant sous
le nez un revolver en verre! Voild qui en dit plus
long qu’une conférence de spécialistes sur la ques-
tion des Balkans!

Ce soir-la, mes compagnons et moi avions
arrété notre course a Svetivratch. Svetivratch vou-
lant dire Saints Médecins, 1l ne faut pas vous
imaginer que nous étions malades. C'était comme
ca, une idée a nous. L'état-major terronste du
district nous avait recus comme nous avalent
recus tous les autres états-majors de tous les au-
tres districts, Aussi, 3 huit heures, par la grande
nuit de ces villages obscurs et toujours turcs,
notre groupe gagna-t-il ce quict on appelle un
restaurant. |

La terre est remplie d’endroits qui vous don-
nent I'impression que vous étes arrivé au bout
de votre course. Cette salle de Svetivratch me
sembla I'un de ces bouts du monde. Ma tache
était accomplie : c'était bien la ce que j’avais
voulu voir. Une terrible clientéle y mangeait, y
buvait, y fumait.

Sur le mur, trois portraits : au malieu, le ven-
tre bardé de cartouchiéres, la téte sous sa hare,
Todor Alexandroff, le grand haidouc; a sa
droite, Boris, le roi; a sa gauche, une jeune fille,
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les cheveux dans le dos, une touchante pension-
naire au regard céleste. Mes yeux s’arrétérent
sur cet ange. .

Etait-ce possible qu’une si douce figure pré-
sidat ce repas de chefs de bande, de préparateurs
d’attentats, de fesseurs a gage et d’assassins au
vert? ' '

C’était la petite reine quand elle avait seize
ans!

Majesté! Si Victor-Emmanuel III, votre papa,
savait!






AU VERT






XVII

Au vert...

Je n’aurais plus qu'd m’en aller, rien ne me
retient a Svetivratch. Je reste.

Ils sont 13 une vingtaine de jeunes hommes,
vingt serviteurs élus de la liberté ou de la mort.

Svetivratch, pour eux, n'est qu'un port d’es-
cale.

Vingt pionniers de la tragique aventure.

IlIs se proménent par petits groupes au milieu
de la rue unique.

L’exécutant n'est pas choisi parmi les intellec-
tuels. Aucun de ces vingt-la n’a pns l'initiative du
geste qu’il a commis ou ne prendra celle du geste
qu'll va commettre; c’est une main dans laquelle

on met un revolver, c’'est un dos que I'on charge
' 12
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d'une musette remplie de bombes, c'est un ceil
que I'on poste au détour d’un sentier.

Un voyageur se demanderait en les voyant :
« Que font-ils, ces gars-la, qui ne font rien? »

l.es habitants de Svetivratch, eux, les con-
natssent.

Voila vingt hommes qui partout ailleurs, hors
la lo, seralent forcés de se cacher; ici, les fruits
de la terre et la lumiére du ciel, tout est pour
eux. [ls attendent, tranquilles, ’heure de leur
destin.

Ce sont les pistons de la machine terroriste.

Regardez celui-ci. Il tira, naguére, sur un avo-
cat, adversaire de Vantché, et le tua. Il vivait,
depuis deux ans, dans le quartier macédonien de
Sofia, falsant chaque jour gratuitement ses pro-
visions. E.tait-l désigné comme suiveur? on le
voyait marcher dans les rues de la capitale, cing
pas derriere un personnage. Ses heures inem-
ployées 1l les passait dans les cafés de la bande:
devant un pyrogéne vide. Les soirs, il s’asseyait
au cinéma Ardo. Il n'en demandait pas davan-
" tage. Mais le doigt du sort se posa sur son épaule.
Et le jeune homme abattit un mconnu. Le voia,
aujourd’hut, rentier provisoire, dans un village de
la montagne macédonienne. Que pense-t-il de son
histoire ?
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L'un de mes compagnons I’appelle. . assassin
vient s asseoir a notre table, dans la rue, sur le
seull d’'une épicerie. Il commande un verre d’eau.
- — Regrettez-vous Sofia?

Il peut y retourner en toute tranquillité, fait le
compagnon.

— On est bien, icl, répond [|'exécuteur.

~— Demandez-lu1 s’il n’a pas de remords.

— Il ne comprendra pas la question.

— Enfin, un petit remords.

].’homme renvoie : « Je suis Macédonien! »

En effet, rien ne semble bouger au fond de sa
conscience.

— Permettez, me dit 'interpréte. Vous n’avez
pas encore exactement situé notre position mo-
rale. Nous travaillons pour I'idéal. Un feu inté-
rieur maintient toujours notre sang a une haute
température. Le remords ne peut étre la suite
de nos actions, puisque I'action accomplie, nous
sommes encore tous persuadés qu’il en faudra
commettre beaucoup de semblables avant d’at-
teindre le but recherché.

Le manceuvre avait-il pensé si lomn?






MARA BOUNEVA

et

IVAN MONTCHILOFF






XVIII

Mara Bounéva et Ivan Montchiloﬁ

Le cou pris dans la banderole : « La Liberté
ou la Mort », deux tétes, aujourd’hui, nous re-
gardent.

L’une est beaucoup mieux que I’autre, du moins
a mon avis; cest la téte d'une jeune femme. De
beaux yeux, fichtre!... A vous réchauffer 'Ame
au plus fort de son hiver. Nez un peu lourd, peut-
étre? Qu'importe! La bouche est chaude comme
les yeux. Cette jolie téte daigne encore vous sou-
rire. J'en suis confus, madame; tous mes hommages
a vos pieds, vraiment! C’est Mara Bounéva.

L’autre, son pendant, est un homme. Je ne dé-
criral jamais la téte d’'un homme. Aux femmes
écrivains de s’en charger. Le nom de I’homme est

Ivan Montchiloff.
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Ivan et Mara sont deux fleurs de la corbeille
révolutionnaire.

Mara Bounéva n’est pas ure cavaliére, quoique
I'un de ses portraits la représente a cheval. On ne
la voit pas, au cours de son histoire, caracolant,
sabre haut, a la téte d’une tchéta. On peut méme
assurer que si le coursier ou I'a juchée un admira-
teur se mettait 3 galoper, on ne tarderait guere a
ramasser Mara. Donc, rien d’'une amazone; c’est
une institutrice et méme elle est mariée.

En ce temps-1a, voila trois ans, un événement
survint, a Skoplié, 'ancienne Uskub des Tures,
aujourd’hui capitale de la Macédoine serbe. Un
événement? Pas méme. Le fait s’appelait : « Le
procés des étudiants macédoniens. » Il s’agissait
de jeunes gens qui, élevés a la serbe, conspiraient
en faveur de la cause bulgare.

L’instruction du complot se déroula selon les
moeurs des prisons balkaniques. Si, d’aventure,
) étals arrété par ici, mon premier soin, en arrivant
a la gedle, serait de sonner le gardien-chef.

— Voyons, lui dirais-je, voulez-vous que nous
fixions ensemble le programme de mes noces avec
la justice? Que pensez-vous du lundi pour jouer
de la baionnette contre ma poitrine, du mercredi
pour me faire creuser mon lit dans la terre, de la
nuit de vendredi 3 samedi pour me conduire jus-
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qu'au pont de la ville et 13, sur le garde-fou, me
donner une bonne lecon d’équitation?

On en est la dans ces parages!

Lee conseiller judiciaire chargé du procés se
nommait Prélitch. |

Mara Bounéva, aux chaudes prunelles, décida
d’offrir le sang de Prélitch aux étudiants, ses
fréres.

Elle habitait Sofia. Voici sa maison. Mara de-
vait vivre agréablement la dedans. Sans |'affaire
de Skoplié, peut-étre serait-elle 3 sa fenétre et, le-
vant les yeux : « Bigre! dirais-je, une jolie
femme! » Mais ce procés des néophytes remua sa
vieille passion macédonienne. A son idée, le Co-
mité révolutionnaire n’avait pas répondu comme
il convenait a cette parade serbe. Soudain, Mara
entendit des voix d’en-haut : « Va! et nous
venge! » disalent-elles en makedonski. Elle mit un
petit béret sur sa chevelure, planta 13 son époux,
planta 13 ses éléves, et, quittant Sofia, s’en alla a
la recherche de Vantché, dans le pays de la Li-
berté ou la Mort.

Ia rencontre eut lieu 3 Sveti-Vratch, un soir.

— Liberté ou Mort, s’exclama Mara, pour dé-
voiler ses plus profondes pensées.

— Tu P'as dit, sceur, répondit I'autre.
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Et, sans plus attendre, elle réclama I’honneur de
tuer Prélitch.

Ici, I'on peut, une fois de plus, juger de la
beauté d’une véritable organisation. La séduisante
Macédonienne avait cru, dans sa candeur, qu'il
lw suffirait de claquer la porte de son foyer, de
partir sur ses petits pieds, de recevoir, a genoux,
le saint revolver, de prendre le train, de franchir
la frontiére, de se faire annoncer a Prélitch pour,
incontinent, 1’assassiner.

L.’innocente!

— Que faites-vous, Mara Bounéva? demanda
le seigneur Vantché.

— Je suis mnstitutrice.

— Ne savez-vous faire autre chose?

— Je fais des chapeaux.

— Bien!

Une femme vient réclamer un revolver, elle dit
gu'elle fait des chapeaux, aussitot le Comité ré-
volutionnaire ’embauche.

’Orim installera Mara Bounéva modiste a
Skoplié. Ces professionnels de I’assassinat montent
une maison de modes! Ces mains rouges vont tri-
poter des rubans et Vantché va vendre des bibis!
O vie! éternelle rigolade.

Mara Bounéva a passé la frontiere. De Macé-
donienne bulgare, elle est devenue Macédonienne
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serbe. Son nom est écrit maintenant sur la vitre
d’'une devanture de Skoplié. La belle inspirée ne
sest pas vantée. Quel tour de main! Elle vous
torche le feutre comme & Paris. Ce n’est qu'un cri
dans le pays, le dernier cri! Ces dames de la so-
ciété ne veulent plus que des Mara Bounéva. Elle
connait tout le beau monde. Dans la coiffe du cha-
peau de sa femme, Prélitch lit le nom de celle
qui le tuera et dit : « Quelle fée! »

On regrette seulement, dans le pays, qu’elle ne
fasse aussi le deul!

Pour étre bon, un assassinat révolutionnaire ma-
cédonien doit présenter deux avantages : assouvir
une rancune et servir une politique. La modiste est
bien dans la place; Prélitch n’échappera pas. Rien
‘ne presse. En attendant, ’argent des dames serbes
enrichit la boutique de 1'Orim!

L’occasion vint : un léger flirt entre Sofia et
Belgrade. Aussitot 'Orim  prononce son maitre
mot : « Pas d’amour! » et Vantché, par dela le
Pirine, fait un signe i la modiste.

Il est midi. Mara Bounéva connait les habitu-
des du Serbe. Elle ferme sa boutique et gagne le
pont sur le Vardar. Coiffées de ses chapeaux, tou-
tes les dames la saluent. Voila Prélitch. Elle ’ar-
réte de trois balles admirablement envoyées. Il
tombe.
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— J’aime ma patrie, crie-t-elle, je meurs pour
elle!

D’une quatrieme balle au cceur, elle régle son
compte.

Et le nom de Mara Bounéva vole de la vitrine -
de Skoplié au livre d’or des comitadjs.

e

Ivan Montchiloff est un bateau ivre sur les eaux
révolutionnaires. En 1923, voiles au vent, 1l com-
mence de tanguer. Agrarien, l'assassinat de Stam-
bouliski I'avait jeté sur la cote serbe. Le voici a
Belgrade, exilé.

L.a nécessité du pain quotidien le fait chavirer.
Belgrade I'embauche comme espion. Il va main-
tenant avec le masque infime sur lequel il a ra-
battu ses propres traits.

C’est un traitre de qualité. Ses maitres n’ont que
de bons renseignements a fournir sur la bassesse de
son ame. L.es secrets qu'il regoit de son pays et qu'il
vend a un autre sont de tout premier choix. Il s’est
méme essayé dans la provocation et, du coup,
I’homme révéla des dons peu communs. Pendant
cing ans, 1l fournit tant de preuves de son savoir-
faire que sa personnalité s'impose pour une grande
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action. A la fin, pourquoil ne pas se débarrasser
d'Ivan Mikailoff?

Le directeur de la sécunté publique de I'Etat
Yougoslave était en ce moment M. Jica Lazich.
Je donne cela comme un simple renseignement, pas
plus...

Montchiloff, I’homme au masque sous-cutané,
recoit en hommage cette mission d’honneur. Deux
cent mille dinars de bakchich!

Sous ce choc, son ame bascule. Il comprend sou-
dain jusqu'ol il a gravi l'infamie. Vertige? Re-
mords? Dégoiit? En tout cas, drame violent de
sa conscience. Il voit maintenant, qui séche sur son
corps, toute la boue dans laquelle, cing ans durant,
1l se vautra. Il 'arrache. Il veut redevenir propre.
Il aspire a la rédemption. Montchiloff va nous pré-
parer un de ces coups balkaniques dont les con-
teurs d’histoires se pourlécheront les lévres. Et a
ses employeurs 1l dit : « Entendu! »

L’imbroglio macédonien est a tel point serré
gu'il ne faut s’étonner jamais des choses qui en
surgissent. Ainsl, a cette minute, apparait devant
nous le nommé Minchinoff. Exilé aussi, mais en
affaire avec le comité terroriste, cet autre Frere de
la Montagne va recevoir la confession du syco-
phante.

Intéressant téte-a-téte, pour peu que 1'on prenne
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la peine de le reconstituer. Mais passons. Minchi-
noff conduira le pénitent sur le chemin du repen-
tir. D’un dégoiitant 1l va faire un héros. Dans son
antre Vantché est prévenu. Il sait que, pour le
mieux servir, un homme a feint d’accepter de le
tuer. Il attendra cet homme.

La police secréte serbe, voit son messager se
mettre en route. De Belgrade il gagne Salonique,
de Salonique, Andrinople; d’Andrinople, Sofia.
Bien joué! Ladite police secréte approuve la ruse
de I’agent. Il pourra montrer ses ailes a la Bulga-
rie, 1'oiseau ne viendra plus de Serbie, mais de
Turquie.

Bref, 'homme chargé de honte arrive a la porte
de la caverne. Il frappe. Ivan Mikailoff ouvre. Ici
le rideau tombe.

Neuf jours apres, Avala, 'agence officielle
serbe, annonce l'assassinat d'Ivan Mikailoff. A
Belgrade, les journaux lancent la nouvelle..
Des correspondants racontent le fameux attentat,
les détails abondent. L’holocauste eut lieu pres de
la frontiere, ou le haidouc s’écroula entre deux
larrons, ses suiveurs.

Pendant ce temps, victorieux, Ivan Montchiloff
revient en Serbie. Il y connait subitement la con-
sidération qui, ailleurs, dut entourer saint Michel
aprés qu’il eut terrassé le dragon.
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Et I'homme du jour fait son entrée a Belgrade.

Ministre de toutes les polices, Jika Lazick, qui,
depuis tant d’années, joutait contre Mikailoff, ou-
vre sa porte au vainqueur de I'hydre.

Alors le traitre a gage arrache sa vieille peau.

— Au nom du Comité révolutionnaire macé-
donien! crie-t-il.

I1 lache trois balles dans la direction de Jika
Lazich. Jika Lazich glisse de son fauteuil.

On entend encore la voix qui dit :

— Maintenant, voila ma récompense.

Et Montchiloff se rachetant définitivement,
s’envole la mort dans le crine.

« L'assassinat » d'Ivan Mikailoff n’avait été
qu'une mise en scéne. Il s’agissait d’amener Mont-
chiloff devant Jika Lazich. Mais Jika Lazich,
également, avait su jouer son rdle : touché, il
avait fait le mort.

Il est, & cette heure, gouverneur de la Macé-
doine serbe.

Les deux faux assassinés, de nouveau, sont face
a face.

A quand la belle?
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XIX

L’affaire Alexéieff

~— Tenez, voild le héros de I'histoire...

Un homme sortait du cercle militaire de Sofia,
un officier en civil, le lieutenant Alexeieff.

Et 1l disparut dans la rue Rakoski.

Vers le milieu de 'année 1930, des policiers
bulgares arrétaient 2 Dragoman, douane bulgaro-
serbe, un individu a qui de faux papiers donnaient
une bien triste mine. Un de ces professionnels de
la mort dans I’ame, probablement de ceux qui, a
I'approche d’une frontiére, se voient déja ficelés
au poteau. Frétillante de 1’aubaine, la police le
prend et le conduit d’abord par un petit chemin
mal raboté. Les cahots du sentier ont-ils eu un tel
effet? Voila que I’homme, dés qu'il est enfermé,
perd 'usage de la parole. Les Balkans, ainsi que
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déja jeus l'avantage de vous !'apprendre, sont
un véritable pays de cure pour les malheureux
frappés de mutisme. Une décoction bien dosée de
coins de bois, de fer rougi, de pointes de baion-
nette et d’autres herbes ravigorantes, spécialité
vraiment locale, manque rarement son but. Si pa-
ralysée que soit la langue du patient, on la voit
bientot bouger sous l'effet du médicament. Et le
vagabond de chemin de fer, dont peu importe
I'identité, réagit exactement comme tous les autres
malades traités : a la fin, il parla, lachant le nom
d’un officier de 'armée réguliére bulgare.

Ce nom était celu1 du lieutenant que nous ve-
nons d apercevolr. Il s’agissait, c’est clair, d’'une
obscure affaire d’espionnage. Ein tout autre pays,
on sait bien comment aurait procédé I'Etat mis sur
la vole d’un pareil crime; mais rien n’est plus pit-
toresque que le paysage politique bulgare. On en
pourrait difficilement soupconner les surprenantes
découpures. |

Le Comité révolutionnaire macédonien décida
de régler lui-méme [’affaire. Est-1l le gouverne-
ment? I'Etat? le roi? Certainement non! Il est
bien plus que le gouvernement, bien plus que
’Etat, bien plus que le roi. Et comme je tiens i
votre confiance, je vais, sur-le-champ, vous en ad-
ministrer la preuve.
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Le 20 aoiit 1930, le lieutenant Kroum
Alexeieff se trouvait dans le bureau de sa caserne;
il était 4 h. 30 exactement. Un camarade ouvrit
la porte et lui dit : |

— Le colonel te demande au téléphone.

— All3! Lieutenant Alexeieff?

— A vos ordres, mon colonel. ,

— Rendez-vous sans retard a |'état-major ou
une mission vous attend.

Et, ainsi qu'il convient, on voit le lieutenant
courir a travers Sofia, ou |'appelle le pére du ré-
giment.

L4, deux heures d’antichambre. Le colonel en-
fin le recott :

— Allez m’attendre a I’angle de la rue Vitoche
et de la rue du Patriarche-Eftib.

Les desseins d’un supérieur étant d’essence im- -
pénétrable, Kroum Alexeieff, n’obéissant qu’a ses
jambes, arpente de nouveau la capitale.

Le coin de Vitoche et du Patrniarche n’est pas
spécialement désert. L’intérét national est-il devenu
exigeant au point d’amener un lieutenant 3 faire
le pied de grue dans un faubourg?

— Tiens! voila le capitaine Rafoloff!

— Que fais-tu 1a?

— J’attends le colonel.

— Mo ausst.
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Le colonel, qui s'appelle Georghieff, apparait
en compagnie d un autre colonel qui s’appelle Za-
koff. Ordre au capitaine Rafoloff de s’éloigner.

Le colonel de Kroum Alexeieff tire une enve-
loppe de sa poche et, s’adressant au lieutenant :

~— Vous rendre sans délai a Kustendil et remet-
tre ce pli secret au commandant auxiliaire du
secteur. |

Le licutenant salue. |

Une auto, la voiture 336 de ’armée bulgare.
surgit devant le groupe.

— Le colonel Zakoff vous accompagnera.
vous rentrerez demain par le premier train.

Le lieutenant voudrait prévenir sa femme. Le
- colonel s’en chargera.

La 336, portant les deux officiers, va s’élancer.
Un moment! Le colonel d’Alexeieff vient de ren
contrer un civil de ses meilleurs amis. Quel carre-
four que I'angle de ces rues! Et ce civil, imaginez:
vous, se rend justement a Kustendil. Le colonel
lui serre la main, I’embrasse sur la bouche.

— Mon ami Markoff, dit-il aux deux voya-
geurs en uniforme.

Et il lui ouvre la 336.

— Vous le laisserez a sa porte. Merei!

Et 3 huit heures du soir, les trois hommes quit-
tent la capitale de la Bulgarie.
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I1 faut sans doute attribuer & mon gotit du mys-
tere ’amour particulier que je nourris pour Sofia.
On y vit et on y dort agréablement, certes, et cela
on le doit a sa bonne altitude. Mais j'aime Sofia
pour des raisons beaucoup moins saines. Nuit et
jour, on y goiite une telle ivresse de 'insécurité -
que I'on est perpétuellement sous le coup délicieux
d'un vertige. Je suis heureux, entre autres, de me
promener dans la grande rue qui traverse le quar-
tier tzigane et qui méne directement en Macédoine
bulgare. On ressent comme une espéce de volupté
a essuyer le vent fou des autos ou des motocy-
clettes filant a cent a '’heure vers la jungle terro-
riste. Qui enleve-t-on? Quel message de mort
transmet-on? Et quelle satisfaction de s’approcher
alors de I'un de ces charmants agents de police,
de lul offrir une cigarette, de lui taper sur 1’épaule
et de lut dire, sans méme penser qu’il ne comprend
rien A votre langage : « Tu es un brave type, ce
n’est pas tol qui empéches que 1'on rigole dans ton
pays! » |

®
o ok

A une heure du matin, quatre kilométres avant
Kustendil, le ¢olonel, qui, en compagnie des deux



198 LES COMITADJIS

autres, roule dans la 336, sent subitement la faim
le travailler. Voila justement un moulin sur le bord
de la route, et ce moulin est la propriété de son
beau-frere.

— Halte! crie-t-1l, allons manger et boire un
- coup!

La mission du lieutenant est impérative. Il doit,
sans délai, remettre son pli au commandant de la
place de Kustendil. Mais la faim d’un colonel
passe avant le devoir d'un lieutenant. L’auto s’ar-
réte. Le trio est au pays de la Liberté ou la Mort.

Voici le moulin. Les voyageurs y pénétrent. Ni
meunier, nl1 meuniere. Huit barbus armés. Le co-
lonel arrache le pli des mains d’Alexeieff :

— Par ordre de la place de Sofia, dit-il, vous
étes inculpé d’espionnage.

Et désignant le civil :

— Monsieur est chargé de 1’instruction.

Markoft, le civil, était un comitadji.

| ’armée venait de livrer un des siens au Comité
révolutionnaire macédonien. ‘

Kroum Alexeieff dit qu’il n’est pas espion. On
I’entend crier :

— Je suis officier. Quoi que I'on pense de mol,
Je ne puis étre entendu que par mes supérieurs.

— Ta gueule! renvoie Markoff. Dis-moi tes
complices.
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Kroum se révolte. Le poing de I'autre lui casse
fe nez. La-dessus, Markoft s’en va. Kroum, le
heutenant, reste seul toute la nuit, enfermé dans ce
moulin a gifles.

Le lendemain matin, 3 huit heures, Markoff
réapparait, flanqué du capitaine de Kustendil. Le
capitaine dit :

— Avouez!

Kroum répond :

— Il y a erreur!

Le capitaine, désignant Markoff, dit :.

— Celui-la a pleins pouvoirs pour I'enquéte.

Et 1l détale.

Kroum Alexeieff, le lieutenant, reste face a face
avec Markoff, le comitadji. L’irrégulier traine le
régulier dans 'ordure :

— Quel est le colonel qui te remettait les do-
cuments du ministére de la Guerre?

L’autre répeéte :

— Il y a erreur.

— J'ai des moyens de tortures, renvoie Mar

koft, réfléchis, salaud!

La-dessus, un godelureau est introduit :

— Je t'ai vu, dit-il au lieutenant, en train
de livrer des secrets aux puissances étrangeres; tu
étais en civil!
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Le lieutenant saute sur l’'accusation et, déja
s €crie : o |

— Je n'ail pas porté d'habit civil depuis 1924!

— Encore ta gueule! coupe Markoff. Voila
du papier (il lui remet un bloc-notes), éciis ta
confession. '

Eit on le laisse avec un barbu armé.

— Ecris, dit le barbu, que c’est le colonel Ma-
rinopolskl qui te livrait les documents.

Le colonel Marinopolski est un adversaire des
terroristes macédoniens. |

Le lieutenant Alexeieff fait une lettre a son gé-
néral, une lettre 3 son colonel, une lettre & sa
femme. Dans chacune, il crie au secours. A mi-
nuit, Markoff revient au moulin. Il prend les let-
tres, les lit, les déchire et, & bras raccourcis, il
tombe sur Alexeieft.

— Je vais te dégrader, lu dit-il. 'Un‘ trai-
tre ne doit pas mourir dans le costume militaire!

L’autre dit :

— Je suis un officier, je veux mon général, je
veux mon colonel, je veux mes pairs.

D’un coup de téte, le comitadji défonce la poi-
trine de |'officier.

Alexeieff passera la nuit a se remettre.

Lee lendemain matin, le délégué du Comité ré-
volutionnaire macédonien opére une nouvelle en-
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L’ombre...

L’'ombre du comitadji est plaquée sur la vie
bulgare. Elle est la sur le palais royal, Ia sur les
murs des ministéres, 1A sur le Sobranié. J'entre 3
la présidence du Conseil : elle est penchée sur la
rampe, qui vous regarde monter. Je la vois qui
passe et repasse sous les arcades du cercle mili-
taire. Dans cette église, sur les habits sacerdotaux
du pope, elle danse. La voild complétement cin-
trée sur des rouleaux de papier, dans les caves
des journaux. Quel est ce batiment que 1'on cons-
truit? Ce sera le palais de justice. L’ombre se
balance comme une baudruche au sommet de la
haute grue. Dans les allées du parc Boris, elle
est assise sur ce banc, elle est cachée derriére ce

platane. L.a voila barrant la porte du nouveau
14



XXI

L’autre ombre

Minuit. Nous attendons & l'extrémité du parc
Boris qui est 'extrémité de Sofia. L.'un de nous a
’habitude de la cérémonie qui va se dérouler.
Il en est méme le metteur en scene. L.e personnage
dont je parle fait I'un de ces métiers que I’on n’ins-
crit pas sur sa carte de visite. Il est ici pour tacher
de prévenir les coups ‘que 'Organisation Révolu-
tionnaire prépare contre son pays. 1l a rendez-vous
avec |'un de ses espions.

Une ombre encore assez lomn. Clest le traitre de
I’Orim. Nous avancons vers lui tandis qu’il avance
Vers nous.

Mon compagnon me laisse en arnére. Le cor-
rupteur et le corrompu entrent en contact. Le col-
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Belgrade qui sent la victoire

Belgrade! le dragon victorieux qui, tournant
le dos aux comitad;is, leur fait avec sa queue de
petits sighes narquois.

Que voyons-nous 1ci? Un miracle.

Ce n'est pas si vieux, souvenons-nous. Bel:
grade : une rue qui, des champs aboutissait rap:
dement i un petit parc appelé Kalimegdan, lequel
s’arrétait court, les pieds dans ’eau de la Save.
Et quelle rue! Une rue pour pénitents condamnés
a marcher déchaussés sur des cailloux tranchants,
C'était Belgrade : un bourg sur une langue de
terre entre deux fleuves. Le palais du roi n'était
méme pas achevé, il lut manquait tout un c6té. Un
hotel, cependant, venait d’étre construit : 1’hotel

de Moscou; cinq étages au moins et un café dans
13
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Sur pied de guerre

Nish est I'endroit ot |'Orient-Express Paris-
Stamboul perd 'un de ses carrosses. Tandis que
la meére, je veux dire le train-mere, continue sur
la Bulgarie, le petit, je veux dire le carrosse
d’Athénes, descend vers la Grece. f \

‘Il nous faut, de Nish, suivre la mére et I’en-
fant, la mére qu va vers I'Est, 'enfant qui va
vers le Sud. Le chemin que prend la meére tra-
verse le territoire serbe pendant encore une cen-
taine de kilométres, jusqu'a la douane dite Dra-
goman; le chemin que prend I'enfant traverse le
territoire serbe pendant encore deux fois cent ki-
lométres, jusqu'a la douane dite Guevguel.

Eh bien! ce train et ce wagon, qui, jusqu'ici,
n'étalent que des « roulants » comme tous les au-
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Si les hommes étaient sages!...

Je vous ai conté une histoire. L’histoire pour
cela est-elle finie?

Il n’y parait pas.

Les acteurs ne doivent pas vous cacher la toile
de fond.

Les acteurs sont les comitadjis, la toile  de
fond c'est la Macédoine.

Et, sur ce théatre, sans toile de fond il n'y
aurait pas d acteurs.

Diplomatiquement, la question de la Macé-
doine est tranchée, la Macédoine aussi, en trois
morceaux, le serbe, le grec et le bulgare.

Le traité de Neuilly a recueilli, 3 ce sujet,
toutes les signatures nécessaires..

Cependant vous avez vu ce qui se passait






TABLE DES MATIERES
I. - En arrivant a Sofia
. - La capitale aux étranges promenades
. - Les premiers comitadjis
IV. - De la peau de lion a la peau de loup
V. - Ilvan Mikailoff, dit "Vantché", dit "le Petit"

VI. - Ou la confiance ne regne pas
VII. - L'antre

VIIl. - Une heure du matin

IX. - Leurs finances

X. - Au nom de leur loi

XI. - Une grande journée

XIl. - Le 3 décembre

XIlI. - La réconciliation forcée

XIV. - Fait divers

XV. - Au pays de la liberté ou la mort
XVI. - La caverne des Balkans

XVII. - Au vert

XVIII. - Mara Bounéva et lvan Montchiloff
XIX. - L'affaire Alexeieff

XX. - L'ombre

XXI. - L'autre ombre

XXII. - Belgrade qui sent la victoire
XXIII. - Sur pied de guerre

XXIV. - Si les hommes étaient sages!






